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ATAÇ'A SAYGI
17 Mayıs 1957’de ölmüştü Ataç. 
Tam on yıl geçti üzerinden bu ta­
rihin. Bu vesile ile edebiyatımıza 
ve dilimize, büyük hizmetleri do­
nunmuş olan Nurullah Ataç’ı özel 
bir sayı ile anmayı görev bildik 
kendimize. Bu sayıda, onu yakın­
dan yada uzaktan tammış çeşitli 
yazarların Ataç’m kişiliği ve ya­
pıtı üzerine düşüncelerini bula­
caksınız. Bütüniyle bu yazıların 
Ataç’m daha iyi anlaşılmasına ve 
edebiyatımızdaki yerinin daha iyi 
belirtilmesine yarayacağı kanısın­
dayız.
Onuncu yılı dolayısiyle zaten A- 
taç’m bütün eserlerini de yayınla­
maya başladık. Bu dizinin ilk cil­
di olan “Günlerin Getirdiği - Ka­
ralama Defteri” Konur Ertop’un 
üzerinde çalışılmış özlü ve uzun bir 
önseziyle yayınlarımız arasında 
çıkmıştır. Bu seriye Ataç’ın elbet­
te ki bütün yazıları girecek değil­
dir. Çünkü Ataç’m edebiyatçılık 
yanında bir de gazetecilik tarafı 
olmuştur. Günü gününe yazılmış 
yazılarından bir büyük bölümü bu­
gün önemli bir değer taşımıyor. 
Kendisi de bu eski yazılarının ha­
tırlanmasını istemezdi zaten. Ön­
ce çıkmış kitaplarından işe başla­
dık. Bunların mevcudu olmıyanla- 
nnı yeniden basacağız. Sonra ki­
tap haline gelmemiş yazılarının 
sistemli bir şekilde sunulmasına 
sıra gelecektir. Onun için bu iş 
uzun sürecek ve on kadar tutaca­
ğını tahmin ettiğimiz ciltler ancak 
beş altı yıl içinde tamamlanacak­
tır.
11 Mayıs 1954’de de Sait Faik 
aramızdan ayrılmıştı. Onüçüncü 
ölüm yıldönümü dolayısiyle onu 
da anıyoruz bu sayıda. Her iki 
değerli Varlık dostunun anıları ö- 
nünde saygı ile eğriliriz.
SAİT FAİK ÖDÜLÜ
1967 Sait Faik Ödülü'nü bu 
yıl Tarık Dursun K. “Yabanın A- 
damları” adlı yapıtıyla kazanmış­
tır. Jüri üyeliğinden çekilen Ke­
mal Tahir’in yerine jüriye eleştir­
meci Rauf Mutluay seçilmişti. Bu 
yıi ödüle altı eser katılmıştı: Ay­
han Sarıismailoğlu “Baba Lüferle 
Balıkçı”, Nevzat Üstün “Çıplak” , 
Fikret Ürgüp “Van”, Muzaffer 
Buyrukçu “Cehennem”, Burhan 
Arpad “Taşı Toprağı Altın” adlı 
yapıtlarla katıldığı yarışmada jüri, 
S. E. Siyavuşgil, V. Turhan, T. 
Alangu, B. Necatigil, H. Taner, O. 
Akbal’dan kuruluydu. Ödül 11 Ma­
yısta Kervansaray’da verilen bir 
kokteylde sanatçıya verilmiştir.
SERGİLER
A Şair-Ressam Metin Eloğlu, 
“Kış Sonu” resim sergisini İzmir 
Anba Oteli salonlarında 28 Nisan 
- 10 Mayıs arasında açtı ve büyük 
ilgi topladı.
A Tatbikî Güzel Sanatlar Yük­
sek Okulu Grafik Sanatları Bölü­
mü son smıf öğrencilerinin düzen­
lediği Gravür Sergisi 5 Mayıs­
ta Amerikan Haberler Merkezi n- 
de açıldı, g 67 adını alan talebele­
rin sergisi 15 Mayıs’a kadar sürdü.
*  Türkiye Ressamlar Cemiyeti
Yurtiçi ve Yurtdışı 31. Resim Ser­
gisi Kütahya Güzel Sanatlar Gale­
risinde 28 Nisaıı’da açıldı. Sergiye 
31 ressam, 41 resimle katılmıştır. 
Sergi 28 Mayıs’a kadar sürecektir.
A Jülîde Atılmaz yağlıboya tab­
lolarım 2-15 Mayıs arasında Şe­
hir Galerisi’nde sergiledi.
A İbrahim Safî 15 Mayıs’a ka­
dar süren sergisini Ankara Halk­
evleri Genel Merkezi salonlarında 
açmıştı.
A Devlet Resim ve Heykel Ser­
gisi 3 Mayıs’ta Ankara Devlet Gü­
zel Sanatlar Galerisi’nde Millî Eği­
tim Bakanı İlhami Ertem tarafın­
dan açılmıştır. Sergi, 3 Haziran’a 
kadar sürecektir.
A Ali Bütün, Türk-Alman Ga­
lerisi’nde resimlerini sergiledi.
A Erdoğan Değer resimlerini 2 
- 15 Mayıs arasında Şehir Galeri­
si’nde sergiledi.
A 13 Mayıs’ta sona eren Ebru­
lar ve Tespihler Sergisi büyük il­
gi gördü. Sergi gerçekten ilginçti. 
Sergilenen ebrular ve tespihler 
Mustafa Düzgünman’m koleksi­
yonundan alınmıştı.
A Mustafa Aslıer İstanbul’da, 
Fethi Kayaalp Ankara’da gravür­
lerini geçen ay içinde sergilediler.
A Nesteren Tamer dördüncü 
resim sergisini Şehir Galerisi’nde 
açtı.
A Ahmet Andiçen “Sanat Ö- 
dülleri” sergisi 16 Mayıs’ta Güzel 
Sanatlar Akademisinde açılacak 
ve ödül dağıtımı yapılacaktır.
TÜRK EDEBİYATÇILAR 
BİRLİĞİ
A Türk Edebiyatçılar Birliği­
nin yıllık genel kurul toplantısı 
yapıldı ve yönetim kuruluna seçi­
lenler belli oldu. Bu duruma göre 
Haldun Taner başkanlığa, Aziz 
Nesin ikinci başkanlığa, Cengiz 
Tuncer genel yazmanlığa, Cemal 
Süreya saymanlığa, Orhan Kemal. 
Necati Cumalı, Oktay Akbal, De- 
mirtaş Ceyhun üyeliklere seçilmiş­
tir. Yeni görevlerinde başarılar di­
leriz.
TİYATRO
A Akşam Gazetesinin olumlu bir 
davranış göstererek düzenlediği 
“ Okullararası Tiyatro Yarışması” 
yakında sona erecektir. Jüri en 
iyi okuldan başka, en iyi kız ve 
erkek oyuncularla en iyi yardımcı 
kız ve erkek oyuncuları da seçe­
cektir. Finale Bakırköy Lisesi 
“Göç” adlı oyunla, Avusturya Li­
sesi “Kahyaltıdan Önce", Galata­
saray Lisesi “Gişe” , Bilir Koleji 
“Tersine Dönen Şemsiye” adlı o- 
yuhlarla finale kalmışlardır.
A Gen-Ar Tiyatrosu Ankara’­
dan döndü. İstanbul'da temsilleri­
ne devam ediyor.
A Gülriz Sururi - Engin Cezzar 
topluluğu turne temsillerine Edir­
ne’de başladılar.
A Oraloğlu Topluluğu Anka­
ra’da AST salonunda “Kadınlar 
I-Ih Derse” adlı oyunu sunuyor 
seyircilerine. Topluluk 20 Mayıs’a 
kadar sürdürecek Ankara oyunla­
rını.
A 20 Mayıs'ta AST salonlarını 
Mücap Ofluoğlu topluluğu oyun­
larıyla dolduracaklar, ve Ankara­
lI seyircilere “Kaktüs Çiçeği”, 
“Diplomatik Bagaj” , “Dolap Bey­
giri” adlı oyunları sunacaklar.
A Ankara Sanat Tiyatrosu İz­
mir'deki turne temsillerine son 
verdikten sonra 4-5 Mayıs’ta Ba­
lıkesir’de, 6 Mayıs’ta Akhisar’da, 
7-8 Mayıs’ta Manisa’da temsiller 
verdi. Topluluk, ayın onaltısma 
kadar Ege sahillerinde turne tem­
sillerine devam edecek.
A Tiyatro TÖS “Suçsuzlar” ad­
lı oyunun İstanbul’daki temsille­
rini 16 Mayıs’a kadar sürdürmek 
kararını aldı, Böylece İstanbullu 
tiyatroseverler bu oyunu kısa bir 
süre daha olsun seyretmek imkânı 
bulacaklar.
MÜZİK - BALE
A Yurdumuza gelen Londra 
Festival Balesi Ankara ve İstan­
bul’daki temsilleriyle seyircimizde 
iyi izlenimler yarattılar. Çaykovs- 
ki'nin Kuğu Gölü Balesini, ve bi­
rer perdelik “Les Sylphides - Gece 
Gölgesi” , “Paquita” , “Pas de Deux” 
ve Fmdıkkıran’dan bir bölüm sun­
dular.
A Şehir Orkestrasının pazar 
konserlerinden 30 Nisan günü ve­
rilen konseri Pertev Apaydın yö­
netti ve solist olarak Ayşegül Sa­
rıca katıldı. Piyanist Sanca, ayrı­
ca 5 Mayıs pazar günü Amerikan 
Kız Koleji salonlarında İstanbul 
Oda Orkestrası eşliğinde Bach’m 
Re Minör Piyano Konçertosu’nu 
başarıyla icra etti.
A 29 Nisan’da Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde İstanbul Oda Or­
kestrasının verdiği konsere solist 
olarak viyolonist Yusuf Güler Ak- 
söz ve Flütist Kâmil Şekerkaran 
katıldılar.
A 5 Mayıs’ta Güzel Sanatlar 
Akademisi’nde bir şan konseri yer 
alıyordu. Maestro (piyanist) Otta­
vio Gallo eşliğinde tenor Erol Uras 
ve mezzosoprano Handan Şardağ 
XI Trovatore, Cavalleria Rusticana 
operalarından ve Chardas Fürs- 
tin operetinden seçilmiş aryalar 
söylediler, özellikle tenor Erol li­
ras ses hâkimiyeti kadar sahne
hâkimiyeti ile de dikkati çekmek­
teydi. Geniş ses imkânı olan genç 
tenor geçen yıl Yevgeni Onyeğin 
operasındaki Lenski rolüyle dik­
kati çekmişti. Bu yıl II Travotore 
operasında Manrico ve Chardas 
Fürstin’de Edwin’i oynayacak olan 
Erol Uras konserde P. Mascagni’- 
nin Cavalleria Rusticana Opera­
sından Voi lo sapete o mamma ve 
Mamma adlı aryalarda ses imkân­
larını sonuna kadar kullanarak 
büyük başarı gösterdi.
KONFERANS
A Münih Üniversitesi Romano- 
loji ve Sanat Felsefesi Enstitüsü 
Direktörü Rowolt Bilim ve Sanat 
Ansiklopedisi Editörü Ord. Prof. 
Dr. Ernesto Grassi’nin 9 Mayıs­
ta vereceği “ İrrasyonel’de Rasyo­
nellik” konulu konferansı 17 Ma- 
yıs’a ertelenmiştir. Bu konferansı 
Karl Schlaminger’in Happening 
gösterisi izleyecektir.
A 8 Mayıs’ta Türk-Amerikan 
Üniversiteliler Derneği’nin düzen­
lediği Üniversite Forumunda Ful- 
bright Konuk Fizik Profesörlerin­
den Prof. Charles C. Giamati ta­
rafından “Dünyanın Peykine Doğ­
ru - Ay, Merih gezegeni ve arzı­
mız hakkında sunî peyk ve roket­
lerle yapılan İlmî araştırmalar’’ 
konulu bir projeksiyonlu konuş­
ma yapılmıştır.
A Gene aynı derneğin düzenle­
diği sanat-edebiyat-tiyatro konulu 
konuşmalardan 12 Mayıs’ta Ame­
rikan Edebiyatı konulu bir yuvar­
lak masa toplantısı yapılmıştır. 
Dr. Leylâ Kermenli “F, Scott Fitz- 
gerald’m edebî başarısı”  konusun­
da, Prof. Sencer Tongııç “Emest 
Hemingway” Prof. Willis J. Wa­
ger “ II. Dünya Savaşından bu ya­
na Amerikan nesrinin anahatları”, 
Prof, William D. Templeman “II. 
Dünya Savaşından bu yana Ame­
rikan şiirinin anahatları” konu­
sunda konuşmuşlardır.
A 10 Mayıs’ta İngiliz Kültür. 
Heyeti ve Türk-İngiliz Kültür Der­
neğindi Çağdaş Toplumsal Ya­
şam ile ilgili İngilizce şiirlerin İn­
gilizce ve Türkçe çevirileri Hilary 
Sumnerboyd Aylâ Algan ve Nüvit 
Özdağru tarafından okundu.
A Yine aynı yerde 31 Mayıs’ta 
T. C. Jupp “Yazılı İngilizcede An­
lam ve Yapı Seçimi” konulu bir 
konuşma yapacak.
A 18 Mayıs’ta ise Asım Mutlu 
aynı dernekte Türk Evleri konulu 
projeksiyonlu bir konuşma yapa­
cak.
A 24 Mayıs’ta Türk-İngiliz Kül­
tür Heyetinde Harold Binter’in 
“Kolleksiyon” adlı oyununun o- 
kunması var.
SİNEMA
A Tanınmış yönetmenlerden 
Jörn Donner’in "Sevmek” adlı fil­
mi yurdumuzda gösterilmeye baş­
landı. Filmde rolleri Harriet An- 
derson’la Zbigniew Cybulski pay­
laşmaktaydı.
A 24-30 Haziran arası Roman­
ya’nın Mamaya şehrinde düzen­
lenecek Uluslararası Film Festiva­
line Türkiye de davet edilmiştir. 
Katılacak 3 film çeşitli elemeler 
sonucu tesbit edilen şu filmler a- 
rasmdan seçilecektir: Namusum
İçin, Muradın Türküsü, Ben ö l­
dükçe Yaşarım, Hudutların Kanu­
nu, Güzel Bir Gün İçin.
¥ A K L 1  K - :
Her ayın birinde ve onbeşinde çıkar, sanat ve fik ir dergisi —
Otuz dördüncü yıl — Sayı : 694 — 15 Mayıs 1967 — Adres : İs­
tanbul Ankara Caddesi, Cağaloğtu yokuşu, 40 — Telefon, yazı işi- 
lerî : 22 63 27 - idare : 22 69 24 — Sahibi ve yazı işleri sorumlu 
yönetmeni : Yaşar Nabi Nayır — Abone şartları : Y ıllık 22, altı! 
aylık 11, öğretmen ve öğrenciler için yıllık 20, altı aylık 10 lira, 
yabancı memleketler 35 lira — Adres değiştirmek için 50 kuruş­
luk pul gönderilmelidir — Gönderilen yazılar geri verilmez ve 
cevaplandırılmaz — İlânlar, santimi 20 lira — İstanbul’da (Cemal 
Nadir Sokak, Büyük Milas Han) Ekin Basımevi'nde basılmıştır.
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ATAÇ ÜLKESİ
★
Tahsin Yücel
Ataç’ın, bu en gerçek düşünürümüzün dil ü- 
zerine söyleşilerini bir araya getiren güzel ki­
tabı bir kere daha gözden geçiriyorum da bir 
duygululuktur sarıyor benliğimi. Neden? ‘ Dil 
bayramı büğün. Dinlere kutlu olsun.” gibi, bir 
zamanıar bir kıvanç anlatımıyken, şimdi, o öl­
dükten sonra, keskin bir acılık kazanmış söz­
ler yüzünden mi? Sanmıyorum. Bunca yıl ol­
du o öleli, yokluğuna ısınamadık ama ister is­
temez boyun eğdik. Üstelik de hiç bir zaman 
hüzün değildir Ataç in yazılarının bizde uyan­
dırdığı. Ataç, tam tersine, her yazısı içimiz­
de insanca bir yaşama duygusu uyandıran en­
der yazarlardandır. Kısacası, yastan, yakın­
madan alabildiğine uzak bir duygululuk^ bu 
benimki. Soylu şiirlerin ve ezgilerin insanda 
insanlığının bilincini keskinleştiren duygululu­
ğu, onun kendine özgü ozanlığından gelen bir 
duygululuk. Evet, öyle bence: durmadan devi­
nen, değişip gelişen dünyamız içinde, bir yan­
dan bu devinimlere kolayca ayak uydururken, 
bir yandan da onların dışında, daha doğrusu 
üstünde kalmayı başararak her şeyi en köklü 
biçimde kavrıyabilen, öte yandan, özelliği »de­
ğişmekten çok gelişmek olduğu için, özünde 
hep aynı kalan varlığın, yani usun, insanlığın 
bu en büyük değerinin ozanıdır Ataç. Bunun 
için de en doğal, en insansı duygululuktur ya­
pıtlarının bizde uyandırdığı: dost ülkede dost­
larla başbaşa kalmanın kolay kolay körlenmi- 
yen sevincidir.
Ama aynı yapıtların başka insanlarda daha 
çok bir ürkeklik, bir yabancılık izlenimi uyan­
dırmasının da doğal bir şey olduğunu belirt­
m ek  g e re k ir . K e n d is in e  k a rş ı ç ık m ış  bunca
yazarı elbette bu ürküntü esinlemiştîr. Neyi 
gösterir bu? Söylediklerimde bir çelişkiyi mi? 
Hayır. Ataç’m dost ülkesinin herkesin ülkesi 
olmadığım gösterir yalnız. İnsanların gerçekten 
anlaşabilecekleri, gerçekten yaratıcı olabile­
cekleri bir ülke varsa, o da bu ülke, bu bütün 
ağırlıklardan kurtulmuş, salt usun ülkesidir 
şüphesiz, yalnızca insana özgü değerlerin, çağ­
lar, iklimler, yapıtlar içinden birbirlerine eriş­
tikleri, herkese açık ülkedir. Ama onun açık 
kapılarına gelebilmektedir bütün sorun. Bu da 
her şeyden önce içten bir yöneliş ister, Tanrı - 
sına erişmek ve onu bir daha hiç yitirmemek 
istiyen ermişin çektiğine denk bir çile ister, 
durmanın, dinlenmenin karşıtı olan ne varsa 
onları ister. İşte bizim Ataç’ımız: evreni bir 
devrim, bir sürekli devinim evrenidir, hiç bir 
zaman ‘‘bir ’ kanıda, “bir” düşüncede demirle­
mez, demirleyemez, her kesinlik, aydınlatılma­
sı gereken yeni bir belirsizliğin başlangıcı olur 
onun için, o daha “kesinlediği” dakikada “sor­
maya” başlar. Düşünen ya da yazan Ataç m 
serüveni, insan usunun tükenmez serüvenidir.
Her inanmış ermişliği seçmediği, seçemedi- 
ği gibi, her okur-yazar da böyle çetin bir se­
rüveni seçmez elbette. İnanmışlar çoğunluğu­
nun eylem gereksinmesini karşılamak için din­
sel kurumlar ve kurallar hazırlanmıştır, inan­
mış bunlarla yetinir, bunlarla yetindiği için 
de ermişleri birer sapkın gibi görür çoğunluk­
la. Okur-yazarlarm da böyle inanmışları var­
dır, bunlar da bir sürü kalıplarla, kurallarla, 
kurumlarla bağlıdırlar, bu bağları koparmayı 
başararak insan usunun yaratıcı serüvenini ya- 
. şıyanları sapkınlıkla niteledikleri çok olur. 
Bağlı oldukları kalıplara gelince, ilk bakışta 
aykırı görünse bile, bunları bir tek kelimeyle, 
“bilgi” kelimesiyle özetlemek yanlış olmaz. 
Evet, yaratıcı düşünce karşısında bilgiyi bu­
lur çoğunlukla. Ne var ki, bu bilgi, üzerinde 
durulması, aydınlatılması gereken bir bilgidir: 
bir kere, usa karşı çıktığına göre, en azından 
ondan kopmuş olması gerekir. Ama bu, kendi 
başına ele alındığı zaman, geçerli olmasını ön­
lemez. Bunun için de gerçekten bir us ürünü 
olan bilgiden ayrılması güçleşir. Bir örnek ver­
mek gerekirse, Newton’m kuramı kendi ça­
ğında, kendi ağzında, kendi yapıtında geçerli- 
dir, bugün, konunun gelişimi içinde, bir us ça­
basıyla ortaya konulduğu zaman da geçeı-li- 
dir. Ama, Einstein'm kuramını yadsımak için 
ortaya çıkarıldığı, Einstein’m kuramına ka­
pandığı dakikadan sonra, geçerliğini yitirir.
A Y A K
Kırkayak
Kırkbin köy gibi, toprak üzre yayıldın hey sömürgen, 
Kırkayak.
.. V 
Ürk ayak
Yükselir dağlar boyu sen alçaldıkça hey sömürgen, 
Ürk ayak.
Ark ayak
Açılmış tarlalardan tarlalara, erecek bilinçten bilince, 
Ark ayak.
Kork ayak
Vardığı varacağından ulu mudur, uludur, hey sömürgen, 
Kork ayak.
Görk ayak
Bir bastı mı ezile, gök ezile,
Görk ayak.
Türk ayak.
Çiğnemiş yeryüzünü, seni mi çiğnemeyecek hey sömürgen, 
Türk ayak.
I
Fazıl Hüsnü DAĞLARCA
Einstein Newton’a borçluysa. Newton kura­
mının ustan kopmuş bir bilgi olduğu düşünü­
lemez elbette, tutarsızlığını, geçersizliğini mey­
dana getiren şey kendisini kullananda, kulla­
nıldığı yerde, biçimde, zamanda, erektedir, bil­
ginin bir evresi, bir parçası olduğu unutularak 
salt bilgi, salt gerçek diye öne sürülmesinde- 
dir. Böyle bir bilgi de, olsa olsa, kendisine öğ­
retilmiş olanları, öz niteliklerini hiçbir zaman 
kavrıyamadan, gerçek bellemiş, onlarla yetin­
miş, onları her şeye kapamış kişinin bilgisi o- 
labilir, Kişi kendisine ne kadar sarılırsa, bilgi 
o ölçüde yitirir gerçekliğini, o ölçüde alçalır, 
soysuzlaşır. Sonunda, insanla hayvanın en a- 
çık biçimde birleştiği yerde, alışkanlıkta don­
muş bir değerdir.
Ataç'm belirttiği gibi, hiçbir zaman bir ‘‘ ‘us 
değeri” olmayan alışkanlık en belirgin niteli­
ğiyle bir bilniçsizlik durumudur, alışkanlığı 
sürdürmek bir bilinçsizliği -sürdürmektir as­
lında. Donmuş bilgilerin aldatıcı görünüşleri 
altında yüce ilkelerin savunucusu olarak karşı­
mıza çıktığı çok olur. Ama, her zaman, yapısı, 
özelliği dolayısiyle, ereği kendi kendisidir. Bun­
ları söylerken, sürümden olacak, bol sayfala­
rına, güzel kâğıtlarına göre çok ucu2 kitaplar 
yayınlaması başlıca özelliği o’.an bir kurumun 
yayınlan arasında yer alan, Türk dili için adlı 
dört koca ciltlik bir kitabın sayfalannda boy 
ıgösteren bunca yazarı düşünüyorum özellikle. 
Hepsi de bir uygarlığı savunduğunu, bunu ya­
parken de bilgiye, hattâ bilime dayandığını sa­
nıyor. Ama uygarlığı değil, alışkanlıkları, ken­
di alışkanlıklarım savunuyorlar aslında. Araç­
ları da, bilim şöyle dursun, gerçek bilgiler bile 
değil, yerinden, yurdundan edilmiş, alçaltılmış, 
soysuzlaştırılmış bilgiler, alışkan'.ık-bilgiler. 
Bunun için, çabaları, ister istemez, yürüyen bir 
uygarlığı durdurarak onun kımıltısızlığmda e- 
rimek, bin yıl önceki karıncadan farksız bir 
karıncanın kurulu düzeninde rahat etmek yo­
lunda bir çabadır.
Ataç hep buna karşı çıkmıştır işte, alışkan­
lığa, en yüce değerin, usun uykusuna karşı çı­
kar, uykuya, kımıltısızlığa karşı çıkar. Erime­
nin değii, biçimlenmenin savaşını sürdürür. Bu 
savaş da, tutarlılığı ile, geçerliği ile, doğrulu­
ğu ile. hiç değilse yapıtlarında, kazanılmış bir 
savaştır: yapıtları, her zaman, insan usunun 
tükenmez bir yengi gücüdür. Bunları her açı­
şımız, Ataç’m dost savaşı bir kere daha baş­
lar, bir kere daha kazanılır. Bu bakımdan, bir 
anlamda, çoğu dirilerden daha diridir Ataç.
Dirilere selâm olsun.
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P R O S P E R O
★
Ceyhun Atuf Kansu
Varlık’ta altı sayı süren Prospero İle Caliban 
yazısı Ataç’m en ilging yazılarından biridir. 
Bu yazıda, Şekspir in Fırtına oyunundan çıkar­
dığı iki insan örneğine dayanarak, çoğunluk 
saydığı Caliban'a karşı, aklın ve yaratmanın 
gücünü, bu gücün simgesi Prospero’yu, halka 
karşı aydını savunur.
Allı ile bir konuşma biçiminde gelişen yazı 
şöyle biter: “Yoruldum, Allı, git artık, git ar­
tık da sessizce ağlıyayım, sessizce dövüneyim 
Prospero'muz olmamasına.”
Ataç'a göre bizim gerçek aydınlarımız, Pros- 
pero'arımız yoktur. “Bizim en büyük sıkıntımız, 
en büyük yoksulluğumuz aydın sıkıntısı, ger­
çekten aydınlarımız olmayışı...”
Bütün yazı-konuşma boyunca sürüp giden 
ak-kara çatışmasında Ataç, aydın sorununu tar­
tışır. Caliban, burada çoğunluğu, halkı deyim­
ler. “Çoğunluk Calibandır”. Caliban gericidir, 
Caliban özgürlük istemez. Birçok yazılarında 
gördüğümüz kesinlemelerden kaçan o ölçü, bu 
yazıda Prosperodan yana bozulur. Yazı, baş­
tanbaşa bir kesinlemedir. Yazıdaki kesinleme- 
nin özeti de şudur: Gerçek özgürlük Prospero- 
larla gelir, Prospero su olmayan bir ülkede Cali­
ban da kalkınamaz, Caliban’m kurtulması Pros­
pero ların çoğalmasına bağlıdır. Ve en önemli 
kesinleme: Bizim Prospero darımız, yani ger­
çek aydınlarımız yoktur.
Gerçek bir incelemeyi, eleştirmeyi, tartışma­
yı gerektiren bu yazısı üzerinde Ataç’m, biz 
şimdilik bir açıdan duracağız: Ataç’ın Pros- 
pero’dan anladığı, gerçek aydından anladığı 
nedir?
Ataç bir dönüşümcüdür. Dil’de, beğenide, mu- 
zikde, düşünüde dönüşümler ister. Temel dö­
nüşümü, uygarlık dönüşümüdür. Onun, uy­
garlık dönüşümünde yöneldiği tek ilke vardır: 
Batı uygarlığı. “Ben, batı uygarlığını öğren­
meğe, o uygarlığın ilkelerini, ürünlerini bu 
ülkeye getirmeğe çalışıyorum.” (Prospero ile 
Caliban, V, Varlık 1.1.956).
Uygarlık, Caliban m, halkın işi değildir, 
Pro3pero’nun işidir, aydının işidir. “Uygarlık 
demek, kişinin doğuştan getirdiği ihtiyaçlara 
birtakım yeni, ancak usun yarattığı ihtiyaçlar 
katmak demektir, bunu Prospero yapar, biz o- 
ha bakmıyoruz.” (Prospero ile Caliban, II, Var­
lık 1.10.955).
Allı soruyor: — Bizim aydınlarımız yok mu 
sanki? Bizim de Prosperolarımız yok mu? 
Ataç'm yanıtı kesindir: — Yok, Allı, yok...
Şimdi, Prospero’nun, yani, batı uygarlığına 
yöneiik bir aydının nitelikleri nelerdir, Ataç’m 
bu yazısından çıkarmaya çalışalım. İlkönce, 
Prospero, çoğunluğa boyun eğmeyen kişidir. 
Caliban düne, dedelerden kalma inançlara, ka­
nılara, kurallara bağlıdır. “Prospero’nun, aydın 
kişinin ödevi ise, büğünü kurmak, büğünü dü­
nün baskısından kurtarmaktır, özgürlük an­
cak böyle olur. Çoğunluğun dileklerine boyun 
eğen, çoğunluğa yaranmak isteyen kişi ise, öz­
gürce düşünmekten kaçman kimsedir. Pros­
pero değildir o, bir aydın değildir.” (Prospero 
İle Caliban, I, Varlık 1.9.955).
Ataç'a göre bir aydın için ikinci iike, ikinci 
Prospero ilkesi, kendini aşma ilkesidir. Aydın 
kendisini aşarak, kendisini yenileyerek toplu­
mu yükseltebilir.
Çok önemli bir ilkesi Ataç'm doğrular üzeri­
ne koyduğu ilkedir. Bu ilkeyi de batı uygar­
lığının temelinden çıkarmaktadır. “Hiç bir dü­
şünce, hiç bir doğru bir başına değildir, onu 
öteki düşünceler, öteki doğrularla değindirme­
miz, bu değinmeye dayanıyor mu, dayanmıyor 
mu ona da bir bakmamız gerekir.” (Prospero 
ile Caliban, III, Varlık 1.11.955).
Prospero'nun 'can düşmanı doğu düşüncesi 
ise, bir takım doğruların tartışılmazlığına bağ­
lıdır. Düşüncenin can düşmanı inançtır. "Edin­
diğimiz azıcık bir bilgiyi çevremize yaymağa 
kalkmamız nereden gelir, bilir misin Allı?
Benr»> hep eski düşünüşe, şu Doğu düşünüşüne 
saplanıp kalmış olmamızdan gelir. Bir takını 
doğrular, su götürmez doğrular vardır, birini 
ikisini öğrendin mi, onların, yayarsın çevrene, 
yanı.maktan korkmazsın. Niçin korkacaksın? 
Onlar da doğru değil mi? tcanılmak kaygısını 
çekmiyeceksm. Kara kitaptan öğrenmişsin, bü­
yüklerinden öğrenmişsin... Duruk topıumların, 
bü.ün duruk toplumlarm inancı... Dün böyle 
düşünüyorduk, buğun de boyıe düşünüyoruz. 
Gerçek devrim olmadı daha düşünüşümüzde.” 
(Prospero ile Caliban, IV, Varlık 1.12.955).
Açıkça bir düşünce dönüşümü istiyor Ataç, 
Yeni aydınlar istiyor, doğruıarı doğrulara vu­
ran Prospero’lar. Ama kolay mı böyle bir dü­
şünce. dönüşümü ülkemizde?
Ataç: “Nerede” diyor, “Hangi ülkede birey­
ler körü körüne bir inanca saplanırlarsa o ül­
kede düşünme olamaz, gerçek aydın yetişe­
mez.”
Bizim toplumumuzdaki düşünme geleneği 
“ Ortaçağ düşünüşüne” bağlıdır. Türk toplumu 
yemden doğuşun kapısından girmemiştir. Bir 
tek düşünüşün, bir tek inancın çağı: Mollalar 
çağı. Deyim, Ataç indir. “Bir molıaıar çağı ya­
şıyoruz Allı, kap-kara bir mollalar çağı. Kışi- 
oğlunu istediğince, istediği gibi düşünmeye ko- 
mıyanlar, hu yeryüzünde ancak bir türlü dü­
şünüş, bir türlü yaşayış olmasını diliyen mol­
lalar çağı...” (Prospero ile Caliban, VI, Varlık 
1.2.956).
Bu mollalar ortamında, Prospero yetişemez, 
gerçek aydın çıkamaz. Prospero öyle ise, Ataç a 
göre, yetişmesi gelişmesi için başka bir toplum­
sal ortam isteyen, kökleri temelli bir düşünce 
dönüşümüne bağlı bir yaratıktır. Buraya de­
ğin, üzerinde tartışılamayacak kadar açık, bir 
gerçek aydın tanımı nı, Ataç’ın Frospero’sun- 
dan çekip çıkardık. Yazısında, Ataç, böyle bir 
aydm’m koşullarını da araştırmaktadır. Bu 
koşulları araştırırken Ataç, halk’tan kaçmak­
tadır. Prospero nereden çıkacak? Bilim yurd- 
larmdan, Özgür düşüncenin yücelerdeki doru­
ğundan. Bu bilim yurdlarına nereden gelecek? 
Bu soruya yanıtı yok Ataç’m. Köy eğitimine, 
halk okullarına inancı yok. Onları yetersiz bu­
luyor. İyi ama, Prospero adayları nereden ge­
lecek?
BU DA BÎR BAHAR ŞİİRİ
Üsküdar'da unutulmuş 
Eski bir pencereden 
Bahar girdi içeri.
Dilinde yine hep aynı masal:
Çiçekler, arılar, kuşlar... 
ötede koyu yeşil bir dorukta 
Yine ürkek, acemi
Yüreklere çarpan aşk ceylânı,
Çağlar ötesinden 
Bozbulanık akıp gelen 
Bahar sularından yudumluyor.
Nefesinde yine bin yıllık
O eski rüzgâr
Hep o köhne bahar...
Üsküdar'da unutulmuş 
Eski bir bahçede 
Akşamüstü
Beyaz örtülü bir masa 
Havada serin bir rakı kokusu 
Kafeslerden bir şarkı dökülür gibi: 
"Bahar geldi beyim evde durulmaz 
Bu mevsimde çemenzara doyulmaz."
Baki Süha EDİBOĞLU
Bir uygarlık değişimine girişeceğiz ama, bu­
nu, halktan, Caliban dan uzakta, onu hiç kat­
madan yapacağız? Nasıl olacak bu iş? Buna 
değgin bir şey söylemiyor Ataç. Aydınların 
yetersizliğinden, köy öğretmenlerinin bilgisizli­
ğinden söz ediyor.
öyle bir azınlık düzeni ki, orada, halkın te- 
me_‘ , sorunlarının da çözülmüş olması önemli 
değil. “Büğünkü yazarlarımız ise işin bu yanı­
na değinmiyorlar, sanıyorlar ki yol yapılınca, 
okul açılınca, köyde ağanın baskısı kalkınca, 
toprak dağıtılınca iş olup bitecek, yoksulluk 
kalmayacak...” (Prospero ile Caliban, I Var­
lık, 1.9.955).
Burada, havada kalıyor Prospero’nun uygar­
lık değişimcisi olarak görevi. Bir açıdan, eko­
nomik özgürlük yetmez demeye getiriyor, Ataç. 
Kafa özgürlüğü gerekir. Doğrudur, yoksulluk 
bağlarından kurtarılmış, ekonomik özgür in­
san kafaca özgür olmayabilir. Ne anamalcı top­
lumda, ne toplumcu düzende insan özgür olma­
yabilir; toplumcu ülküyle koşullandırılmışsa, 
ya da tekellerle, tröstlerle iç dünyası baskı al­
tına alınmışsa. Hepsi doğru da, Caliban’la kök­
lerini koparmış bir Prospero’nun da, yalnız 
başına özgür olması, insana bir garip geliyor. 
Hele, tepede, düşünce özgürlüğünün dorukla­
rında dolaşan bir Prospero nun, bu düşünce 
özgürlüğünü ne için kullanacağını, halk için 
kullanmayacaksa, bu özgürlüğün neye yara­
yacağını sorası geliyor insanın. Ataç’m Pros- 
pero’su, iyiden iyiye, soyut t»- düşünce özgür­
lüğü adına, ve de, kendisini halkın üstünde 
görerek, yönetime yukarıdan el koyan Eflâtun 
bilgesine benziyor.
Ben, bu yanıltıyı —görece bir yanıltı elbet, 
özür diliyorum Ataç’tan: Doğrular yalnız ba­
şına değildir diyen, o yaman gerçek arayıcısın­
dan— şuna bağlıyorum: O, Türk devrimini, sa­
dece, aydınlar katında olup biten bir uygarlık 
değişimi olarak alıyor. Yukarıda, yazısından 
çıkardığımız, Prospero nitelikleriyle yetiştiril­
miş aydınlar yönetimi ele alırlarsa, devrimin bu 
temel ilkesinin, uygarlık değişiminin gerçek- 
leşeceğınl sanıyor. Onun devleti Caliban’sız bir 
devlettir. Ya da, Caliban, aydınların eli altın­
da, yoğrulması, yönetilmesi gereken yığının, bi­
lisiz, gelenekçi bir kişisidir. Burada, Ataç, dev­
rimci bir yanıltıya saplanmakla kalmıyor, kur­
tuluş savaşı devrimini sonradan bir orta sınıf- 
aydınlar devrimi haline getirenlerin tarihsel 
yanıltısına da katışmış oluyor: Calibansız Pros­
pero, halksız aydın istiyor.
Benim bu yazıda yapmak istediğim, Ataç’m o 
İlginç yazısının bir özetini vermekti. Yazının e- 
leştirisi uzar gider. Ama, okumalısınız yeniden 
o yazıyı: Çelişkileriyle, doğrularıyla. O yazıyı 
okuduktan sonra, katıldığım, katılmadığım dü­
şünceleri aşarak, bir şey dedim kendi kendime; 
cumhuriyet tarihimizin düşünce oluşumunda 
çok az gördüğümüz bir şey, Ataç’a bir yerde 
hak verdirten bir şey, onu Ataç’m bu yazısını 
okuduktan sonra, Ataç için söyledim: İşte, ger­
çek bir insan beyni!
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ATAÇ’IN SUÇLARI
★
Hikmet Dizdaroğlu
Bir insanın doğru yolda olması yetmiyor; 
yaptıklarının, davranışlarının, tutumunun doğ­
ru anlaşılması da gerek. Yanlış anlama, yanlış 
yorumlama, olumlu çabaları bir süre için göl­
geleyebilir. Mustafa Kemal, Kurtuluş Savaşma 
atıldığı zaman, kaç kişi onu anlayabilmiş, işin 
sonunu kestirebilmişti? Sağduyusuna güvene­
bileceğimiz ve yurtseverliğinden şüphe edeme­
yeceğimiz bir yazar, kısır .görüşlü oluşundan 
ve politika hırsından ötürü, varlığını yurdu­
nun kurtulması ve ulusunun bağımsızlığa ka­
vuşması uğruna adamış kişiye, o günlerde, “Sen 
deli misin Mustafa?” diyordu... Sonunda ne ol­
du? Dâva başarıya ulaşınca, “Sen deli misin 
Mustafa” diyen yazar, Yüzallilikler arasında 
buldu kendini. Aradan yıllar geçtikten sonra 
da, yine o Büyük Adam'm bağışlamasıyla yur­
da dönebildi.
Ataç da böyle, anlaşılmayan, yanlış anlaşı­
lan, yanlış tanıtılan bir kişidir. Eyyam reisleri­
nin kol gezdiği, çıkarcıların cirit oynadığı bir 
ortamda, o, bir ülkü eri, bir dâva adamı ola­
rak ortaya çıkmıştı. Ters yorumlanması, çı­
karcıların saldırısına uğraması, suçlanması ola­
ğandı.
Ataç ın karşısında olanları dört bölüğe ayı­
rabiliriz: Eskiye bağlı olan, alışkanlıklarından 
aynlamayanlar; devrimleri benimsemeyen, on­
ları yıkmak isteyenler; çıkarcılar; bir dc Ataç’m 
ününü çekemeyen, onu kıskananlar.
Dilde ve anlayışta eskiyi sürdürmek isteyen­
lere her toplumda rastlanır. Bunları bir dere­
ceye kadar hoş görür, umursamayabiliriz. Ye­
nilik, onların gözünde, bir umacı'dır. Alışkan­
lıklarından kolay kolay sıyrılamazlar. Doğru 
olan, güzel olan, sadece ve sadece beğenilerine 
uygun düşen, ancâk onların hoşlandıkları şey­
lerdir. Başka doğru lar, başka güzellikler bu­
lunabileceğini kabul etmezler. Alışkanlıklarının 
tutsağıdırlar. Bunlar, yerinde sayan kişilerdir.
Devrimlere karşı çıkanlar, birer ruh hasta­
sıdır. Toplumu içinden kemiren kurtlardır bun­
lar. Olumlu olan hiçbir şeyden hoşlanmazlar. 
İleri doğru bir atılış, bir kurtuluş ışığının be­
lirmesi onları tedirgin eder. Bunları da anla­
rız, nihayet “Ruh hastasıdır!" der geçeriz.
Çıkarcılar ise hiçbir dâvaya bağlı olmayan, 
arabasına bindiklerinin türküsünü çağıran, 
para ve mevki için kırk takla atan bayağılar­
dır. Onları da hoş görebiliriz; kişilikten yok­
sun, onurdan yoksun, her şeyden yoksun yara­
tıklardır, deriz.
Ya kıskançlara, birini çekemiyenlere ne 
demeli? Asıl kızılacak, asıl yerilecek kişiler 
bunlardır. Ataç, en çok bunlardan, bu gibiler­
den, bu dost görünen düşmanlardan çekmiştir. 
Yıllarca Ataçla omuzdaşlık yapan, canciğer 
kuzu sarması dostluk kuran kişiler, Ataç on­
ları geride bırakınca, birer Ataç düşmanı ke­
silmişlerdir. ölüleri hayırla anmak geleneğini 
bile hiçe sayarak, artık kendini savunamaz du­
rumdaki bir insana, ölümünden sonra saldır­
makta, yermekte, küçük düşürmekte bir sa­
kınca görmemişlerdir.
Akıntıya kürek çekmek soyundandır bu ça­
balar. Ataç’ın kişiliği, dil konusundaki tutumu, 
bu cılız saldırılarla yıkılacak soydan değildir 
çünkü.
Ataç, dil İşini bir uygarlık sorunu olarak dü­
şünüyordu. “Dil, bir uygarlık olayıdır. Bir uy­
garlığın kurduğu dil, başka bir uygarlığın dü- 
şündük’erini söyleyemez, yetmez onu söy’emo- 
ye. Bir ulus uygarlığını değiştirdi mi, dilini de 
■değiştirmek zorundadır.” diyordu. Bu temel 
anlayıtta birleşince, dil devriminin karşısına 
c ’kmuk akla yelmez artık. Ama, dil işini kül­
tür ve uygarlık sorunu biçiminde düşünmeyip 
de politika ve ideoloji eksenine kaydırınca, du­
rum değişir. Böyieleri ile konuşulacak, tartışı­
lacak bir şey kalmaz ortada.
Ataç ise. belki doğruları kabul ettiririm sanı­
sıyla, onları uyarmaya çalıştı: süreli çatışma­
ları göze aldı. Karşısındakiler! direnmelerin­
den vazgeçiremediyse de, sağduyulu kişiler ve 
genç kuşak . üzerindeki etkisi yaygınlaşıp kök­
leşti. Sonunda kazançlı çıkan yine Ataç’tı.
Ataç’ı çekemeyenlerin, onu küçümseyenlerin 
savlarına bakılırsa, o, hep kendini öne sürer, 
kendinden söz edermiş. Böbürlenmek, başka­
larına tepeden bakmak kınanacak bir huydur. 
Ama, insanın kendini tanıması, gücünü bilmesi 
kötü bir şey olmasa gerek; toplumdaki yerini 
ve önemini bilmelidir kişi. Ataç, işte bu bilin­
ce ulaşmıştı; önemini, değerini biliyordu. Bunu 
söylemek, hem de başkalarını küçümsemeden 
söylemek, onun hakkı idi. Bir yazısında, böyle 
düşünenlere şu karşılığı verir:
“Hep kendimi, öne sürüyor, hep kendi sözü­
mü ediyormuşum... Doğru; ama başka ne söy­
leyeyim? Kendi duygularımdan, düşüncelerim­
den, kendi görüşlerimden dışarı çıkabilir mi­
yim?.. Ben de, birçoklan gibi, yargılanman öz­
nel değil, nesnel olduğuna çevremi kandırma­
ya kalkabilirim: “Bu yalnız benim için değil, 
herkes için böyledir ’ demek zor bir iş miydi? 
Belki bana kananlar da bulunurdu. Ama önce 
kendimi kandırmak istedim; baktım ki kendi­
mi kandıramıyorum, söylediklerimin ancak be­
nim için doğru değil ’de doğrunun ta kendisi 
olduğuna kendimi inandıramıyonım, içimdeki 
küşümü (şüpheyi) büsbütün yenemiyorum, hep: 
“Bence böyledir...” demeyi, “ben”den, “bence’’- 
den ayrılmamayı daha doğru buldum. Görüş­
lerimde, yargılarımda yanılsam dahi kimseyi al­
datmış olmuyorum... (...) Ben, çekindiğim için, 
kendim yanılsam dahi başkalarım yanıltmaktan 
korktuğum için: “Ben...” diyorum, kendime pek 
güvendiğim için, kendimi pek beğendiğim içip 
öyle söylediğimi sanıyorlar. Aka kara demek 
asıl bu değil midir?” (1)
Ona saldıranlar, onu önemsemeyenler, hangi 
yazılarında kendilerini böylesine apaçık, böy- 
lesine içtenlikle sergilemişlerdir?
Ataç'm büyük “kusuri’larından birisi de “aşı­
rı’' olması imiş... Ona yapılan suçlamaların 
belki en yersizi, eh zavallısı budur. Sözcükler, 
çok kez, gerçekleri yansıtmaz. Sözcüklere vere­
ceğimiz aniam, onları yorumlama biçimi, duru­
mu olumlu’dan olumsuz'a çevirebilir. “Aşırı’’ 
sözcüğü de bunlardan biridir.
Kötü alışkanlık ve davranışlarda aşırılık bir 
kusurdur, buna diyecek yok. Fakat, yurdunu 
ve ulusunu çok sevdiği, onun mutluluğuna ça­
lıştığı, yani sevgisinde “aşırı” olduğu için, bir 
kişiyi “aşırılık ’la suçlamak kimin akima gele-
ATAÇ B Ü Y Ü K  YAZARDI
Hikâyelerim üzerine yazdıktan çok sonra ta­
nıdım kişi olarak Ataç ustayı. O zamanlar, o- 
nun ilgisini çekebilmek bir meseleydi.
Simdi beğenmiyenler var. Eleştiri yönünden 
yeterli bulmayanlar doldurdu ortalığı. Bilim­
sel eleştiri yapmıyordu belki, fakat sözünün de­
ğeri büyüktü. Bugün bilimsel eleştiri yaptık­
larını sananların edebiyat alanındaki etkisi o- 
nunki kadar olumlu mudur? iyi bir çeşnici- 
başıydı.
Türkçeleşmede ülkücüydü. Yazılarının okun­
masını zorlaştırdığı halde her sözcüğün tam 
Türkçe karşılığını kullanmakta direniyordu. 
Şimdiki deneme ve eleştiri yazarlarımız gibi 
bir yandan Türk Dil Kurumu'nun sözlüğünden 
çıkmış bir sözcük, bir yanda frenkçe bir söz­
cük, öte yanda Osmanlıcanın en koyusunu kul­
lanmıyordu.
Çevirilerinde çeviri kokusu yoktu.
ömrü boyunca kalem savaşı verdi. Çeliş­
melere düştüğü oluyordu beğenilerinde; aynı 
yazıda bile aykırı kanılar ortaya atabiliyordu. 
Savunabiliyordu bu çelişmeleri de.
Büyük yazar, büyük düşünür, yılmayan bir 
kalem savaşcısıydı.
Muzaffer HACIHASANOĞLU
bilir?. Ulusun ve toplumun yararına olan “aşı­
rı ’ düşünce ve davranışlar, dünyanın her ye­
rinde ve her zaman, bir erdem sayılır. Ülkemi­
zi en kısa zamanda çağdaş uygarlık düzeyine 
çıkarmayı istemek, böyle düşünmek, bu düşün­
ceyi uygulama alanına aktarmak, gericilere gö­
re, bir “aşırılık’ tır... Böyledir diye, onların ha­
tırı için ulusumuzu ve ülkemizi karanlıkta mı 
bırakalım? Yapılan iş, ulusun ve toplumun çı­
karma mıdır, değil midir, önemli olan bu.
Görülüyor ki, soyut olarak düşünülürse, söz­
cüklerin anlamı iyiye de, kötüye de çekilebilir. 
Ataç, düşmanları işte bundan yararlanarak onu 
kötülemeye çalışmışlar, aslında bir erdem sa­
yılması gereken niteliklerini bir “kusur” diye 
tanıtmak istemişlerdir.
Dilde “aşırı ’ saydıkları Ataç’m suçu ne? Türk 
dilinin bağımsızlığını ve özgürlüğünü isteme­
si! Bir dil düşününüz ki, içindeki sözcüklerin 
yüzde yetmiş beşi yabancıdır. Ataç, bu oranın 
tersine dönmesini ve Türkçe oranının daha da 
yükselmesini savunuyordu. Bunu istemek, bu­
nu savunmak neden suç olsun? Böyle düşünü­
lürse, asıl suçluları daha gerilerde aramak ge­
rekir. Çünkü, dildeki yabancı asıllı sözcüklerin 
atılmasını ve azaltılmasını ilk isteyen Ataç de­
ğildir. Dilde özleşmenin karşısında olanların 
bile önünde saygı ile eğileceklerini sandığımız 
Şemsettin Sami, 1880 de, yani tam seksen ye­
di yıl önce, şöyle diyordu: “Bir dil yabancı söz­
cüklerden ne kadar arınmış ve kendi sözcükle­
ri ne kadar çok olursa, o kadar mükemmel, o 
kadar geniş, o kadar zengin sayılır.” Hattâ o, 
daha da ileri giderek, Batı Türkçesini zengin­
leştirmek için, Arapça ve Farsça sözcüklerin 
atılarak, Doğu Türkçesinden sözcükler alınma­
sını önerir. Bu durumda, büyük suç işleyenle­
rin biri de Şemsettin Sami’dir (!).
Ataç’a “tasfiyeci” diyorlardı. Oysa Ataç’m, 
yabancı asıllı bütün sözcükleri düden atmak 
diye bir savı yoktu. Bunu söyleyenler, düpe­
düz iftira ediyorlar. Bunlar, Ataç'ın yazılarım 
dikkatle okusalar ve biraz "dürüst” olsalar, 
şöyle dediğini görürlerdi: “Hiç bir dil, kendi 
kendine yetmez, başka dillerden de söz alır. 
Ama onun da yolu yordamı vardır. ’ (2). Dört­
te üçü yabancı sözcüklerle dolu bir dile “Türk­
çe ’ demek ve onu savunmak; dil sevgisi ile, 
dilin bağımsızlık ve özgürlüğü İle nasıl bağdaş- 
tırılabilir?
Olumlu yolda yürüyenlere çelme atmak, on­
ları suçlamak, yermek, bizde öteden beri görü­
len hallerdendir. Ataç, böylelerini şöyle karşı­
lıyor: “Bir dejenere demekle, bir soysuz de­
mekle, birtakım karışık değer yargılarını sıra­
lamakla bir işin içinden çıkılacağını sanan 
kimselerden, belli köklere dayanan açık, ışıklı 
bir ihtiyacı duymaları beklenebilir mi? Düşün­
celeri açık değil ki açıkça belirtmeye özensin­
ler.” (3).
Doğrudur, Ataç bir “suçlu” idi, çünkü doğ­
ruları söylemekten çekinmezdi. Ülkemizde doğ­
ruyu söyleyeni dokuz köyden kovduklarım da 
biliriz. Lütfen şu fıkrayı dinleyiniz: Ataç, Ga­
zi Eğitim Enstitüsü’nde öğretmenlik yaptığı yıl­
larda, bir gün, Ankara’ya gelen Ahmet Haşim’i 
yakalar, okula getirir ve dersi olan sınıfa so­
kar. öğrencilere: “Ahmet Haşim, işte bu kur­
bağa çehremi adamdır, görün.” diyerek, sınıfa 
tanıtır. Haşim şaşırır, bozulur, Ataç a döne­
rek: “Amma yaptın, böyle takdim mi olur?" 
Ataç, istifini bozmadan şu cevabı verir: “Me­
rak etme, kertenkele de olsan hepsi seni sever­
ler..."
Ataç, işte böyle bir adamdı; gözünü budak­
tan sakmçnayan, düşüncelerini saklamayan ki­
şi idi. “Medenî cesaret” diye adını sıkça ettiği- 
ğimiz bir lâf vardır ya, Ataç, yıllar boyu, tek 
başına, bunun örneklerini verdi durdu. Bun­
dan yoksun kimselerin onu sevmeleri, onu tut­
maları düşünülebilir mi hiç?
Sel gider, kum kalırmış, ölümlü kişi Ataç 
yok ama, düşünceleri ve ülküsü yaşamakta. 
Ataç öldü diye sevinenler, genç kuşağın, sağ­
duyu sahiplerinin Ataç’ı sürdürdüğünü unut1 
masmlar. Yarınlara kalacak olanlar o sevinen­
ler değil, Ataç’tır. Bunu söyleyelim de sevinçle­
ri kursaklarında kalsın.
(1) Nurullah Ata/}, “ Söyleşiler”, TJD.K. ya­
yını, Ankara, 196U, s. 11)3.
(9) “Söyleşiler”, s. Jt9.
(S) "Söyleşiler”, s. 944.
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Attilâ İlhan
İçimizde yalnız Burhan onu sever, yasılarını 
izler, savunurdu; biz öteki toplumcu öğrenciler, 
İstanbul’u yanlış bulutların bastığı o savaş yıl­
larında, Ataç’a karşıydık. İki nedeni vardı bu­
nun: Aşırı bireyciliği ve bireyselliği, keyfinden 
başka yöntem, paşa gönlünden başka ölçüt ta­
nımaması, birincisi; sanat dışı, çok da ağır 
baskılar altında ezilen toplumcu sanat akımı­
nı ve sanatçılarını âdeta “yok sayması”, yeni 
sanat diye yalnız Garip’çileri “resmîleştirmeğe” 
çalışması, İkincisi. Cumhuriyet meyhanesini 
yoğun yoğun rakı ve şarap dumanları kuşatır; 
Cennet Bahçesi, mayıs sabahlarına pırıl pırıl 
yıkanmış, renkleri yenilenmiş, rumca plâkları 
bambaşka özlemlerle yüklü çıkardı. İçimde bir 
türlü biçimlendiremediğim heyecanlar, Kızku- 
lesi'ne karşı bir mavzer namlusu gibi dimdik 
durur, elbette henüz Ataç'ın dolaylı olarak bir 
gün hayatıma karışacağını kestiremezdim. O 
gün... İster misiniz o anlatsın nasıl bir gündü:
“İlk 1946 da duydum Attilâ İlhan'm adı­
nı. CUB yarışmasına gönderilmiş şiirler 
arasında arm ağan almağa değerli bular 
caklarimızı seçmek için toplanmıştık. 
Behçet Kemal okuyor, biz de dinliyor­
duk. Attilâ Ilhan’ın “ Cebbar Oğlu Mo- 
hemmed”  adlı koçaklaması okunurken 
çoğumuz bir doğrulduk:
rivayet şöyledir kim 
dumanlı bir güz akşamı 
şu mor dağlar efendim 
destur demiş de yürümüş 
silkinip kalkmış ayağa
Tanımıyorduk kendisini. Ancak kim o- 
lursa, kaç yaşında olursa olsun, bu At­
tilâ İlhan güzel deme nedir kavramış bir 
kişi olduğu belliydi. Sekiz jüri üyesiydik, 
yanılmıyorsam altımız, ikinci armağan 
için, oyumuzu ona verdik."
O kadarla kalsa iyi, bir yıl sonra mı ne, 
“Duvar" yayınlanınca, Ulus ta uzun bir yazı 
yazarak kitabı övdü, o ünlü “zarını ’ benim 
için attı. Ne kadar çok sevinmeliydim, ne ka­
dar az seviniyordum. İki iskemle arasına otur­
muş gibi, rahatsız, çapraşık bir durumdaydım. 
Ataç da, “resmî" yeni sanat çevreleri de adı 
duyulmamış, henüz lisede okuyan bir “hârika 
çocuk” bulduk sanıyorlardı. Oysa adımı beş 
yıldır bilenler vardı benim; çok daha ağrılı, 
çok daha çetin birtakım yollardan geliyordum, 
bir ün değildim elbette ama, daha 1943’de Yeni 
Edebiyat, Balıkçı Türküsü'nü H. î. Dinamo­
nun kocaman bir şiirinin altında yayınlamıştı. 
Gür.'de Haşan Tannkut, öğrenci olduğumdan, 
başım belâya girmesin diye takma adla, diğer 
birçoklarını basıp duruyordu. Hüsamettin Boz- 
ok la, Ö. F. Toprakla mektuplaşırdık. (Arma­
ğanı kazandığımı bana ilk yazan da, Ankara’­
dan, bu sonuncusu olmuştu.) Şimdiyse adım, 
birdenbire, evcilleştirilmiş birtakım ozanlar a- 
rasmda anılıyordu. Çok süremezdi bu. Sürmedi 
de.
ülkü gibi, İstanbul gibi “ resmî” yayın organ­
ları gönderdiğim bir ya da ikişer şiiri yayın­
ladıktan sonra, “sert" bularak öbürlerini geri 
çevirdiler. Rahat bir nefes alıp, Varlık’a, Gün’e, 
Kayııak’a döndüm, kapı gibi savaş şiirleri ya­
zarak içimi boşalttım. Ataç, uzaktan uzaktan 
izliyor muydu ne, destan konusundaki bir ya­
zıma, Ulus'ta takılıp şöyle yukardan beni azar- 
lıyayım dedi. Belâlı yağmurlar yağıyordu, bir 
yoksul muz gibi dilim dilim soyuluyorduk, o 
sıra, Türkiye Sosyalist Partisi adına çıkardı­
ğımız Gerçek’te, yanlış anımsamıyorsam dört 
beter yazı yazarak karşı çıktım. O yazısına 
"karalama” . diye mi bir başlık koymuştu, be­
nimkiler bakın nasıl zincirleniyorlardı: Evele­
me, geveleme, deve kuşu, kovalama! Kestirme­
si kolay, beni şıp diye defterinden sildi Ataç, 
bir daha adımı bile anmadı. Tabiî, iyi olarak
anmadı demek bu. Yoksa, Toplumsal gerçekçi­
lik tartışmaları sırasında, yeniden kapıştık. 
Ama o ayrı hikâye!..
Şimdi nasıl uğraşıp uğraşıp derdimi anlata­
mıyorum, o zaman da aynı şey: Mavi de Ata­
türkçü bir temel üzerinde toplumsal ve gerçek­
çi bir sanat çıkışı yapıyoruz, önüne gelen “Mos­
kova’ya!” diye bağırıyor. Irkçı turaneıları an­
ladık. Mukaddesatçıları anladık. İşleri budur, 
bağıracaklar. İyi ama, Ataç? Bir gün, Dünya 
gazetesinde bir yazı: Sosyal Realizm. Okuyo­
rum, üç aşağı beş yukarı, böyle bir şey yoktur, 
bu olsa olsa boişevikierin sosyalist gerçekçili­
ğidir, o da insana düşman, çok kötü bir şey­
dir demeye getiriyor. Adamın aklı durur. Mavi’- 
de karşılık veriyorum. Küplere binmiş, Son Ha­
vadis te ( o zaman Ankara’da Cemil Sait çı­
karırdı) sövüp sayıyor bana. Ben ona, o bana 
derken, gazetedeki arkadaşlardan bir mektup, 
sen yazdıkça çileden çıkıyor diyorlar, karısı 
öleli çok da üzgün, bu işi tatlıya bağlaşan! En 
efendicesi yaşma ve acısına saygı duyup sus­
mak, ben de susuyorum. Çileden çıkıyor sözün­
de şişirme yok, "tartışma sılasında çatışmak 
başka şey, ustalara saygı başka şey” düşünce­
siyle kendisine ilettiğim imzalı “ Yağmur Kaçar 
ğı’’n\ bana karşı kullanıyor: Hem ona çatıyor, 
hem övsün diye kitabımı gönderiyormuşum! 
Hale bakın, nasıl çevresindeki birtakım “şüa- 
ra’’yla karıştırıyor beni! Oysa tek karşılaşma­
mız böyle bir izlenim edinmesine elverişli geç­
memişti: Eminönü Halkevi nde bir konferans 
veriyordu, bitince, bizi tanıştırdılar: — Sen mi­
sin o? dedi, benim dedim, görüşelim dedi, pe­
ki, dedim. Sonra çevresinde uyduları bırakıp 
gitti. O kadar,
★
I
Çok uzun yıllar "biricik münekkidimiz” sa­
yılmıştır. Daha o zaman, galiba Suna pastaha- 
nesinde bir cumartesi öğle sonu, şöyle bir şey­
ler demiştim:
“— . . .  Ataç'ı kendi kuşağı küçümser, ha­
fiften alaya da alır; yaşıtlarım etkiieyememiş 
kendinden sonrakiler arasında müşteri aramış­
tır.”
ilk bakışta suçlama gibi görünse de, değil 
bu düşünce, Ataç’ın yaşıtlarından ilerde, daha 
aydınlık kafalı bir yazar olduğunun başka tür-
ÇEŞÎTLEME II
Yalnız güllerin korkusu 
Apansız soldurur yaz bahçelerini 
Akmaz olur su
Bir kuş kanaflansa sevdaya 
Hemen kurşunlarınız
Atlar başlarını aykırı tutar köprüler sapa 
Unutulur ezgisi ninnilerin 
Kadınlar karanlıkta
Düşse bir yıldız biz varız 
Eksilmez ışığı sevginin
Sennur SEZER
iü söylenişidir. Meşrutiyet kuşağı, Tanzimat 
batıcılığının mek parmak ötesindeydi, oysa A- 
taç, Cumhuriyet aydınlarının işkilsiz batıcılığı­
na vermişti kendini. Bu, aslında Tanzimat ve 
Meşrutiyet aydınlarının bir türlü vazgeçeme­
dikleri Osmanlı kültür ve sanat mirasından bir 
kalemde vazgeçebilmek; temeli de, kökü de 
batılı “yepyeni” bir Türk sanat ve kültürüne 
gitmek ütopyasıydı ki, Ataç gibi daha niceleri 
günün birinde gerçekleşeceğine inanmışlardı; 
Ya bir ulusun yüzlerce yıllık uygarlığından de­
ri değiştirir gibi çıkamıyacağını kestiremedik- 
lerinden, ya da çağdaşlığı eninde sonunda ulu­
sal kişilik iddiasında olmaksızın bir benzeşme- 
cilik sandıklarından!.. îlk yanlış bileşim fikri­
ne hiç varamadıklarını, İkincisi ise batının kül­
tür emperyalizmine kayıtsız şartsız teslim ol­
duklarını göstermez mi?
Ataç zekidir, bilgilidir, beğenisi sağlam ve 
ince, yazarlık onuru yüksektir. Halk şiirimizi, 
Divan şiirimizi pek iyi biiir. Fakat Batı’yı yeğ­
lemiştir bir kere. Söz gelişi, Klâsik Fransız şii­
rinin tekdüzeliğini görmez, inadına bizimkisi 
tekdüzedir der; onların lâtinceden onca etki­
lenmeleri işlemez de ona, bizim Osmanhca fe­
na halde koyar. Yazılarında, "Yunan-Lâtin kö­
küne inmezsek bu iş olmaz” diye okuduğumu 
anımsarım, sanki o uygarlıklar doğu-islâm uy­
garlığına taa o zamandan sızmamış, içinde ö- 
zümlenmemiş gibi. Niye böyle diyor peki, dü­
şündüğü "çağdaş bileşimini yapmış “batılı” bir 
Türk sanatından” çok, “bir batılının Türkiye’­
de yapacağı sanat” da ondan. Batılının da de­
ğil hattâ, Fransızm. Her Fransızm da değil 
hattâ, Andre Gide'le başlayan NRF dönemi 
Fransız sanatçısının. Nedense o, onun gibi da­
ha birçokları, o Fransız sanatını dünya sana­
tının söylenebilecek son sözü, ulaşabileceği en 
son konak saymışlar, örnek edinmişlerdir. Doğ­
rusu o ara Fransızlar da öyle sanıyorlardı. îyi 
ama, şimdilerde paldır küldür Hugo’lara, Zola’- 
lara dönmek istemelerine ne buyrulur?
Yine Ataç batmış imparatorluğun bize bı­
raktığı katı gericiliğe karşı tavizsiz bir cum­
huriyet aydını, yüzde yüz özgürlükçü bir ya­
zardır. Kaypak, zigzaglı kişiliğini olumlu saya­
bilmek zor da olsa, değer yargıları sık sık 
kaprislerine göre değişse de, onu özenle ve 
dikkatle okumalıyız. Yakın tarihimizin belirli 
ve ağrılı bir dönemini bütün girdi çıktısı, bü­
tün özellikleriyle yansıtır: CHP'nin, şimdiki 
sekizlerinin; CHP sanat görüşünün ise şimdi 
Falih Rıfkı’nm bulunduğu yerde olduğu bir 
dönemi! Dii konusundaki aşırılıklarına gelin­
ce, onları ne incelemeye yetkiliyim ne de eleş­
tirmeye, o işi uzmanlar yapsın, benim ekliye- 
ceğim olsa olsa bir tümce olabilir: Sonradan 
ikinci yeninin "sanat aracı” olan o soyut uy­
durmacaya acaba onun özleştirme denemesi hiç 
mi destek olmamıştır?
★
(Yazdıklarımı bir anma yazısı için yakışık­
sız mı buldunuz? Ataç’ı tanımıyorsunuz öyley­
se, o böylesini daha çok severdi. İnanmazsanız, 
açm “Günlerin Getirdiği”ni, orada bir yazı var­
dır Haşim’in ölümü dolayısıyla yazılmış, başlı­
ğı "Haşim’i yermişim”, onu şöyle bir gözden 
geçirin, bana hak vereceksiniz.)
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★
Konur Ertop
Ölümünün 10. yıldönümünde toplu eserlerinin 
yayımına başlanması Ataç’m sanat dünyamız­
daki yerinin bir defa daha gözden geçirilme­
sini sağlıyor.
Ataç ölçüsünde bir eleştirmecinin bulunma­
yışı uzun süredenberi edebiyatımızın büyük 
eksikliği sayılmaktadır. Memet Fuat, Yeni Der- 
gi’doki "Dağınık düşünceler’’ yazısında A taç­
tan sonra edebiyatımızın ne kadar sahipsiz 
kaldığını belirtmişti. Ataç’m eleştirme tutumu­
na karşı savunulan yeni teknikler usta bir uy­
gulayıcı getirmiş değildir. Ataç’tan sonra oku­
yucu topluluğuna eleştirme yoluyla sevdirilen 
tek edebiyat eseri yoktur. Sanatçılar tutunma 
savaşlarını kendi başlarına yürütmektedirler. 
Nesnel, bilimsel eleştirme diye ortaya konan 
örneklerin hiçbiri edebiyata uyarmalarıyla ya­
rarlı olamamıştır. Kimselerin güzellikleri sez­
dirmede okuyucuya Ataç kadar güvenilir yar­
dımı dokunmamıştır.
Edebiyatımız gibi dil özleşmesiyle ilgili çalış­
malarda da Ataç’m yeri boş kalmıştır. Orhan 
Kemal, Haber gazetesinin soruşturmasına ver­
diği karşılıkta Ataç’tan sonra dil devriminin 
yavaşlayışmdan yakınırken buna işaret etmiş­
ti.
Eleştirmeci ve dilci olarak Ataç’m bugünkü 
edebiyatımız için hâlâ geniş önem taşıdığı an­
laşılmaktadır. Onun daha canlı bir yanı İse 
düşünceyle ilgilidir. Gerçekte onun bütün ya­
zı serüveni, eleştirme yargıları, dil çalışmala­
rı "düşünce”y! temel almaktadlır.
Yakup Kadri, "Bir beyin adamının ölümü” 
adlı yazısında onun “cerebral - dlmâğî’’ yönü­
nü çok güzel belirtir. Ataç’m kendisi de dil 
çalışmalarıyla açtığı ufkun, edebiyatta yenili­
ği savunan tartılmalarının, getirdiği beğeninin, 
konuşma sıcaklığını taşıyan tislOn basanları­
nın gerçekte nasıl hep aynı düşünce temeline 
dayandığım, kitaplarında bulunmadığı icln 
buraya bütününü alacağım bir yazısında şöy­
le anlatmaktadır:
"Kimi kendimi beğenerek, şöyle diyeceğim 
geliyor: "Bir dil verdim size, daha ne istersi­
niz? Size dilimizle, türkçe ile neler yapılabile­
ceğini gösterdim, daha neler de yapılabileceği­
ni sezdirdim. Bü*ün birçoğunuz benim gibi 
yazmak istiyor. Beni yermeğe, taşlamağa kal­
kanlar arasında bile benim deyişime özenenler 
var. Yalnız dilime değil, öz-türkce tilcikler kul­
lanmama değil, deyişime özeniyorlar, öylele­
ri var ki içinizde, okumasını iyi bilmiyenler, 
tümceler altındaki düşünüsü sezemiyenler, ben 
yazdım sanıyor onların yazdıklarım...
Gene de birinizi bile ben yetiştirdim saymı­
yorum. Anlamadınız ki beni! Tilciklerle oynu­
yorum sandınız, eski düşünüleri, eski kanıları 
bir de yeni tilciklerlç söyleyip eğleniyorum san­
dınız. Oysa ben size bütün düşünülere ilgilen­
meyi öğretmek istedim. Siz bağlanacak düşü­
nüler, İnançlar aradınız, kesin sözler bekledi­
niz. Düşünmekten, kendi kendinize düşünmek­
ten kaçtınız. İlgilenemediniz düşünmeğe, ilgi­
ye ilgilenemediniz. Atalarınız, dedeleriniz gibi­
siniz siz de: önünüze bir inanç getirilsin, ona 
bağlanasınız, körükörüne bağlanasınız istiyor­
sunuz. Benim dilimi, benim deyişimi bağnaz­
lık volunda kullanmağa kalkıyorsunuz...”
Söylememen bunu. Anlamazlar da bu sözle­
rin içinde yalnız kendimi beğenmemi görürler, 
bana öykünmek İçin övünmeğe yeltenirler.
Boyuna övünmüyorlar mı sanki?.. Doğrusu, 
bu kez de ben onlara öykünüp övünmeğe ka1 it­
tim.” (Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Orak 1951).
Yukardaki sözleri söyleyen “beyin adamı” 
için 35 yılı aşan yazı hayatı boyunca dıştaki 
bütün değişmeler arasında en çok değer veri­
len şey daima akıl olmuştur. Ona göre “İnsan­
oğlunun en büyük, en gü^el malı ak’ ıdır” (De­
liliği de..., Hafta, 1.5.1955), "İnsanoğlu ne ba- 
şarm-şsa ancak aklı ile başarmıştır; aldı da 
günden güne ilerlemektedir.” (Çizgiler. Ulus, 
20.10.1950), "İnsanoğlu için ak’ ından üstün bir 
güc yoktur.’’ (Sözden Söze, Ulus, 16.3.1951).
Edebiyatı, sanatı kendisine en büyük dert 
edinen, gece gündüz edebiyat düşündüğünü, 
şiir düşündüğünü söyleyen Ataç, akıl ilkelerine 
elbette kuru bir mantıkçı davranışıyla sarılmış 
değildir. Fakat onun duygulara en açık yanın­
da dahi akim yeri vardır. Nitekim şu sözlerin­
den anlaşılacağı üzere, heyecanlan, sanatı, ah­
lâkı her aklın ürünü saymaktadır: "Heyecan­
ları doğurup yöneten de, her baktığımızı şiir 
eden de akıldır.” (Türk Dili, 11, 182), "(İnsan­
oğlu) bütün güzellikleri, bütün büyüklükleri 
aklı ile, aklı sayesinde yaratmıştır, aktöre de 
gene akim kurduğu bir yapıdır.” (Sözden Sö­
ze, Ulus, 25.11.1950).
O, duyguya bağlanırken gene “düşüncenin 
etkilediği, düşüncenin yarattığı” duyguyu arar; 
düşünceyle duygunun birbirine karışmasını, 
birbirinden ayırt edilmezcesine birleşmesini is­
ter (Ararken, 92). Bilginin kaynağını insanın 
dışında, olaylarda, deneyde görür: "Düşünmek, 
gerçekten düşünmek, olaylara bakıp, başkala­
rının söylediklerini dinleyip anlamağa çalışmak 
demektir. Kafamıza iyice koymalıyız: bir şey 
yoktur İçimizde, dışardan ne alırsak içimizde 
ancak o vardır. îç  zenginliği derler, inanma­
yın, içimiz dışarıdan, başkalarından gelenlo 
zenginleşir.” (Okurken, Ulus, 28.2.1953).
Bu anlayış onu mistik, dogmatik görüşlerin 
karşısına geçirmiştir. Dolayısivle de kuşku ve 
inanç sorunu onun en çok ilgilendiği konular­
dan olmuştur, “Ararken” yazarı, geleneğe bağ­
lanıp kalan, öğretilenle yetinen, araştırmayan, 
yargılamayan İnancı kıyasıya yerer. Gerçi "bir 
İnanca bağlanıp sevdiğimiz nemiz varsa onun 
yoluna koymanın kişi oğlu için bir boyun bor­
cu o'duğunu” kabul eder. Fakat onun aradı­
ğı, "düşüncemizin bulduğu, benimsediği, ince­
lemesinden geçirip de gerçekten kandığı doğ­
rulara inanmak'’tır: "Kendi usunun İnceleme­
sinden geçirmeksizin İnanan kişi, yalana da 
kanabileceğini göstermiş olmaz mı? İnanmak 
değildir gerekli olan, inanmak değildir güzel 
olan: gü~el o’an. gerekli olan doğruvu bulup, 
İçimime sindirip ona inanmaktır» Güzellik bi­
zi doğruva bağla van duyguda değil, doğrunun 
kendisindedir. Yalana inanmanın yoktur bir 
güzeMîği; kendi kendimize bulmadan, kendi 
usumuzun incelemesinden geçirmeksizin benim­
seyeceğimiz doğrular da bizim için belki birer 
yatan olmaktan kurtulamaz.” (İnanmak, Ulus, 
29.1.191,8).
Avrupa’da Ortaçağ düşüncesi dogmalara da­
yanır, önceden verilmiş yargıları tartışmadan 
tekrarlardı. Bizde de medrese yüzlerce yıl fel­
sefeyi yasaklamış, düşünceyi dondurmuştu. Ay­
dınlarımız üzerinde İslâm ortaçağının etkisi 
Batı uygarlığının benimsenmesinden sonra da 
devam etti. Batıdan gelen yargıların düşünce 
hayatımızda yüz yıldır doğruluk payı, gerçek­
lerimizle ilgisi, ülkemizde uygulanma imkânı 
araştırılmadan tekrar edildikleri görülmekte­
dir. Ataç bu tutuma en çok karşı çıkan yaza- 
rımızdır. Sık sık şöyle yakınır: “önütlere. üs- 
tâd'lara inanıyoruz. Magister dixit, Kale el- 
imâmü, önüt buyurdu... işte bundan kurtula- 
mıyoruz, birimizin bile bundan kurtulmasına 
bırakmıyoruz.” (Varlık, 1,2i).
Körükörüne bağlanmaktan kurtulmanın yo­
lu inançlar yerine ancak doğrulan gözetmek­
tir. Düşünceleri başkaları söylediği için değil, 
kendimizde de denediğimiz, yargılayarak uy­
gun bulduğumuz için benimsemektir: "A 31I
güc, asıl kuvvet inanda değil, doğrudadır;, doğ­
ruya ise küşüm ile şüphe ile varılır. Bir şeyi 
doğru saymayın, küşüme sarılın, küşümcü, 
sciptique olun demiyorum; küşümü ancak 
doğruyu bulmak için bir araç, bir yöntem 
möthode olarak kullanın.” (Karalama Defteri, 
s. H,).
Böylece şüphecilik yapıcı bir yöntem haline 
gelmiş olur. Yargılar baştan sona eleştirilerek 
doğrulara varılır. Dogmalar yıkılır. Hiç bir 
düşünce kestirilip atılmamış olur. Bütün yar­
gıların bir ak yanı, bir kara yanı bulunduğu
kabul edilir, özgürlük, bağımsızlık, toplum dü­
zeni, devrimcilik düşüncesi dışında sınırsız bir 
hoşgörü savunulur.
Düşünceler daima hoşgörüyle karşılanmalı­
dır Yanlış yönleri zor kullanılarak, yasakla­
narak değil ancak akıl yoluyla çürütülmeli- 
dir:
"Düşünen kişi bağnaz olamaz. Bütün düşün­
celere, konulara saygısı vardır demiyeceğim. 
Her türlü düşünce, her türlü kanı doğru de­
ğildir kİ hepsine saygısı olsun. Birtakımı, bel­
ki çoğu yanlıştır, zararlıdır; bunu bildiği, iyi­
ce gördüğü için çarpışır onlarla, neden yanlış, 
neden zararlı olduklarını açıklar, onları çürüt­
meğe, yıkmağa çalışır. (...) Yasak edilmiş hiç 
bir fikrin, hiç bir kanının büsbütün kayboldu­
ğu görülmemiştir, bir gün gelir o, gene uyanır, 
Ancak yanlışlıkları anlatılmış, gösterilmiş fi­
kirler kaybolur, bir daha dirilmez.” (Sözden 
Söze, s. 100).
Ataç düşünceyi bir tarih duygusu içinde ele 
almaktan hiç ayrılmamıştır. Kişioğlunun yal­
nız çağdaş bilgisi, inançlarıyla yetinmeyip geç­
mişteki düşünülerine, beğenilerine, inançları­
na da eğilmeyi, onlardan beslenmeyi gerekli 
saymıştır. Batı düşüncesinin bütün uygar ulus­
lar için ortak kültür temeli sayılan Yunan- 
Lâtin kaynağıyla ilgilenişi akılcılığının ve bu 
tarih anlayışının sonucudur. Hümanizmaya açı­
lı»! doğrudan doğruya düşünceye dayanır, a- 
kılcı nitelik taşır.
Ataç’m insanoğluna ve dürünce özgürlüğüne 
sınırsız bir saygısı vardır. Bundan dolayı, 20. 
yüzyılın rejim egemenliklerine cephe almıştır. 
Sağcı doktrinler gibi solcu doktrinlerin de in­
sanı güdüm altında tutarak kesınlemelere bağ­
lanmasını daima yermiştir. Parti bağnazlıkla­
rını yaşadığımız cağın yüzkaralarmdan biri 
saymıştır. Tabiî hiçbir zaman sorumsuzluktan 
yana olmamış, yurttaşlık ödevlerini unutma­
mıştır. Hattâ kendisi de sivasetle ilgilenmiş, 
partive girmiştir. Fakat düşüncenin ve insa­
nın küçük görülmesini, politika değişince ar­
tık işe yaramaz bir araç gibi atıhvermesini 
uygun bu’mamışiır. İnsanlık adına yapılan sa­
vaşlarda insanın hiçe s-ayılmasım destekleme­
miştir. İnsan yerine psrtînin düşünmesi, onun 
kabul edemîyeceği şeylerdendir.
Ataç, düşünce yelpazesinde kendi yerinin “ a- 
şırı orta” olduğunu söyler. Hiç bir düşüncede 
kimseye en ufak bir tâviz vermez. Sonucunu 
göze alarak, sorumluluğunu benimseyerek dü­
şüncelerin açıkça savunulmasını ister. İnsanın 
başına bir iş gelecek diye, çevresindekiler kı­
nar diye gerçekleri gizlemesini alçaklık sayar. 
(Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Şubat 1957). Dü­
şünen insanın vardığı doğruları ne pahasına 
olursa olsun söylemesini bekler. Gerçek özgür­
lüğün de ancak böyle kişiler yetiştiren toplum­
da meydana gelebileceğini ileri sürer. (Seçil­
miş Hikâyeler Dergisi, Mayıs 1956).
Düşünce eğitimi Ataç için en önemli sorun­
lardandır. Bu konuda gençlerin akılcılık yeri­
ne .kurnazlığa alıştırılmasını yermiştir: “Kur­
nazlığı us sayanlardan tiksinirim. (...) Us doğ­
ruyu arar. Aldanabilir, aldatmağa kalkmaz. 
(...) Kurnaz aldatmağa çalışır, doğruyu değil 
ancak çıkarını arar. Bunun için yalandan ka­
çınmaz.” (Ulus, 30.12.1956).
Yerdiği şeylerden biri de okullarda, gençlik 
kuramlarında yapılan münazaralardır. Bu kar­
şılaşmalarda düşüncenin değil, karşı yanı alt 
etmenin gözetildiğinden yakınır, sakıncaları ü- 
zerinde durur: "Çocuklara görece bir doğrunun 
dahi olamıyacağı kanısını aşılar. Sunu söyle­
mek de olur, bunu söylemek de, öyle ise kişi 
bir doğruya bağlanmamalıdır, kendi seçtiği bir 
inanı dahi olmamalıdır. • öyle yetişen kişi bu­
gün bu yana, yarın öte yana giderlerse şaş­
mayın.” (Ulus, 17.3.195 i).
Hazır yargılardan kaçınma, bağnazlıkla sa­
vaş, düşünceye saygı, gerçeği arama merakı 
onun yazı hayatında biç değişmeyen nitelikler­
dir. Düşüncemize bu konuTarda getirdiği gö­
rüşler dilimize ve edebiyatımıza olan yararlı­
ğı kadar büyüktür. Hattâ dil ve edebiyat an­
layışım temellendirdiği için daha da büvük- 
tür. Eserinin yeni okuyucuları Ataç'ı düşün­
ce yönünden değerlendirirken bunu açık ola­
rak görecek ve günümüz için hâlâ taşıdığı öne­
mi kabul edeceklerdir.
7
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Adnan Binyazar
..  Ben edebiyatı kendine dert edinmiş bir 
adamım. Gece gündüz edebiyat düşünürüm, şiir 
düşünürüm. Sevdiğim bir şiiri tanıdıklarıma 
okumadığım, yahut edebiyat sorunu üzerine 
tartışmağa girişmediğim günler yaşadım say­
mam kendimi, “Bugün Türkelinde en tam ede­
biyat adamı kimdir? ’ diye sorarlarsa, beni gös­
terebilirsiniz. övünmek için söylemiyorum bu­
nu, yazdıklarım iyidir, kötüdür, o başka, iyiy­
se de, kötüyse de inanarak yazarım, övmem de 
yermem de bir çıkar kaygısıyle, dosiiuk, arka­
daşlık düşüncesiyle değildir.” (1).
Bu sözleriyle Ataç ın edebiyat’a gerçekten 
inandığını savunabiliriz. Ataç bu sözlerini, iç­
tenlikle söyler. Bazı insanlar vardır, değişik 
bir kişi gibi gösterirler kendilerini, kişilikleri­
ne bazı davranışlar takıp takıştırmak eğilimin­
dedirler. Bu açıdan değerlendiremeyiz Ataç’m 
yukardaki sözlerini. Ataç, yaşamı boyunca e- 
debiyattan söz etmiştir, sözüne saygı da du­
yurmuştur. Bir kitaptan söz açılınca, arkasın­
dan da Ataç’ın yargısı belirtilirdi. Böylesine 
bir inanç da uyandırmıştı, özellikle sanat çev­
relerinde bu inancı nasıl uyandırmıştır Nurul­
lah Ataç?
Hiçbir sanatçı, Ataç kadar, eleştiriyi halkın 
malı yapamamıştır. Ataç’tan önce, eleştiri de­
yince, bilim adamlarının bazı konular üzerine 
yaptığı yorumlar akla gelirdi. Yani, eleştiri 
yalnızca bilim adamının işi sanılırdı. Bir sanat­
çının e'e^tirel görüşlerine, üstünkörü bir yar­
gı gözüyle bakılırdı. Eleştiriciden, "bilimin o 
başdöndürecek kadar derin diliyle konuş’ ma­
sı istenirdi. Buysa eleştiriyle halkın arasını a- 
çar. Halk, eleştiriyle kendisi arasında bir ilgi 
kuramaz. Bir yapıt hakkında kendi yargıları­
nın dar kapsamıyle yetinir. Böylece okur, ya­
pıtı çeşitli yönlerden açacak, ona yeni anlamT 
lar kazandıracak görüşlerden uzak kalır. Bir 
bakıma okur, yapıtın diyalektiğini yapmak 
olanaklarım kullanamaz. Okur, yazar gibi de­
ğerlendirici, okuduğuna bir şeyler katicı olma­
lıdır. “ . . .  kurumlara, törelere, bazı baskı ve 
çatışma türlerine, o günün bilgelik ve çılgınlı­
ğına, kalıcı tutkularla geçici dikbaşlılıklara, 
sağduyunun boş inanlarıyla en son başarıları­
na, apaçık gerçeklerle bilgisizliklere, bilimle­
rin moda ettiği ve herkesin her alanda uygu­
ladığı bazı özel akıl yürütme biçimlerine, umut­
lara, korkulara, duyarlığın, hayalgücünün ve 
hattâ algılamanın alışkanlıklarına ve nihayet 
dışardan alman töre ve değerlere, yazar ile 
okuyucunun ortak malı olan bütün bir dünya­
ya gizli araştırmalar vardır. Yazar,' işte bu çok 
bilinen dünyayı canlandırır ve ona özgürlüğü­
nü katar; okuyucu da işte bu dünyadan yola 
çıkarak kendi somut kurtuluşunu gerçekleştir­
mek zorundadır.” diyor Sartre (2). Oysaki gü­
nümüzde sanatçı, diyalektik görüşün geniş ev­
reninde değerlendirilmelidir. Okur bu evreni 
tanımak güçlülüğünü de göstermelidir. Ataç, 
bu evrenselin bilincini duyurmak istemiştir 
okura, bazı kavramların kendineliğini de yık­
mıştır. Herkes her şeyi düşünmek yetkinliğin- 
dedir Ataç’a göre. Bu yetkinliği oranında okur, 
yazarı eleştirmek gücünü gösterir. Edebiyat 
karşısında okura cesareti Ataç vermiştir. Ama 
Ataç’m sanatta güttüğü bu atakça , yöntemin 
kusurlu yanları yok mudur? Bunu da araştır­
mak gerekir.
Ataç eleştiri için Boileau’nun şu sözünü baş­
langıç sayar: "îvice kavradığınızı açıkça söy­
lersiniz” . Bu sözün iki yönü üzerinde durmak 
gerekir. "İyice kavramak” , “açıkça söylemek” . 
Birincisi e’ estiricinin bulgusu ve yaratma gü­
cüyle oranlıdır. Buna esinlenmeyi de katabili­
riz. Bana göre, eleştirici, yapıtı yeniden kuran 
insandır, yapıtta bir onarıma da girişerek. E- 
leştirici, yapıtta diyalektiğin kazandırdığı bir 
değerlendirme yapabilmeyi, ancak bu bulgu, 
kavrama özelliği ve yaratma gücüyle başarır. 
"Açıkça söyleyebilmek”, eleştirinin anlatımla 
ilgili bir özelliğidir, önemli olan düşüncenin 
anlatım özelliğiyle bağdaşabilmesidir. O za­
man eleştiri iki öğesini belirlemiş oluyor. Ben­
ce birincisinde (iyice kavramak) başarı göste­
rememiştir Ataç. Bir yapıtı iyice kavramaya
çalışmamıştır. (Çevirileri bu yargının dışında 
tutulmalıdır.) Bazan bir yapıtın uyandırdığı 
duygulanımlarla değerlendirmelere girişmiş­
tir. Bir yapıtı tümüyle okumadan eleştirdiği de 
olmuştur. Bu yüzden Ataç’ın yargıları bizi nes­
nel bir değerlendirmeye götürememiştir. Eleş­
tirisinde ölçü kişisel değerlendirmelerle karış­
mıştır. “ İyice kavramak” sorununda Ataç’m 
ikinci eksikliği şu özelliğinden ileri gelir: Ataç, 
eleştirirken “deneme” yapmıştır. Kendini ara­
dan çıkaramamıştır. Bazan okur, Mailarme’yi, 
Fuzuli’yi, Baki’yi okurken Ataç’ın kişiliğinin 
yansımasıyla karşılaşmıştır. 1922 lerde (Akşam, 
1081922) “Münekkid Hakkında” başlığını ta­
şıyan bir yazısında “Münekkid bir sanatkâr­
dır; bir şairi, bir romancıyı ne için okursak 
onu da öyle okuruz. Münekkid kendi hislerini, 
kendi fikirlerini, kendi ihtiraslarını söyler ve 
yazıları arasından, zem veya methettiği muhar­
riri değil, kendisini görürüz.” diyor (3). Bu 
düşüncelerinde Ataç eleştiriden çpk “deneme” 
yi anlatıyor. Bunu yaparken de eleştirinin nes­
nelliğini yadsıyor. Bu yüzdendir ki. Ataç eleş­
tirel yazılarında, sanatçının düşünceleri arasın­
dan kendini göstermiştir, her kezinde de kendisi 
ağır basmışt’r. Bazan sanatçıyı anlatırken ken­
disine dönmüştür. "Ahmet Haşim”i anlatırken, 
Ahmet Haşim’i zor bulursunuz Ataç’m yazıların­
da, anlattığı kendi iç çekişmelerinin Haşim e 
benzer yanlarıdır. Bu özelliği yüzündendir ki, 
Ataç, kendi düşünceleri arasından sanatçıyı 
göstermeyi bile uzun boylu başaramamıştır. 
Çoğu kez, ortada dolanan kendisidir ya da 
kendi görüntüleridir. Kendi düsiince’ erini ser- 
gilemchf için adını andığı sanatçı Ataç için bir 
sergileme alanı olmuştur. Eleştiride derinleş­
mek için gösterdiği çabalar Ataç’ı Türk ede­
biyatının büyük bir deneme ustası yapmıştır. 
Bence bu özelliği dilciliğinden de ağır basar. 
Oysa Ataç, daha cok dil alanında yaptığı çı­
kışlarla anılır bugün bile. Bu acılardan ele alı­
nırsa Ataç’a eleştirici demenin güçlüğü ortaya 
çıkar. Bence Ataç denemeleri ve İzlenimleriyle 
anılmalıdır daha cok.
Bu gerçeğe Ataç’m anlatım özelliğini irdele­
yerek de varabileceğimizi samvorum. Her ne- 
kadar eleştiri için konuşma dilinin olanakla­
rından yararlanmayı öngörürse de Ataç, böyle 
bir anlatımın denemede ve günlük’te daha ba­
şarı1! olabileceğini düşünüyorum ben. Ataç’ın 
konuşma dilinden yararlanarak halka getirdiği 
e1 estir i değil. “deneme”dir. Her tür gibi eleş­
tirinin de etkileri büvüktür ^taç’m denemele­
rinde. *Tutkuyla bağlandığı dil de daha cok 
denemenin aracı olmuştur. Bu anlatım ö-eHi- 
ğ :yle Ataç, yer yer, Montaigne gibi, Andre Gide 
gibi kendi içine ve dışıyla ilgili sorunlara de­
ğinmiş, kendi kendisini araştırmıştır. Denebi­
lir ki Ataç, bir vönüyle de kendisinin “portre” 
sini yanmaya yönelmiştir yaşamı boyu. "Gün­
lük” tutmasının nedeni de bu eğilimine daya­
nır. Ifısan’a değgin bütün yazılarında, "insan"ı 
toplumun içinde bir güc plarak (birey) değer­
lendirmiştir. Bu birey kavramında zaman za­
man kişiliğine dönmüş ruhsal çelişkilerivle 
cenkie-miştir. Bu cenkleşmede Ataç’ın sanata 
olan uzaklığının etkisi büvüktür. Kimi kez 
Ataç, sanatta gösteremediği başarıyı bir hınç 
olarak eleştiride gösterir. Bu hmç, kimi kez 
olumlu bir dışavuruş, kimi kez olumsuz bir 
savruklukla sürüp gitmiştir. Bu tutumunda 
sinirli yaratılışının izleri sezilir.
Güçlü bir şair olarak tanıdığımız Cemal Sü- 
reya, eleştiri alanında da önemli çıkışlarıyla 
ilgiyi çekti. “Güdümlü eleştiriden mekanik eleş­
tiriye” adlı yazısında Maurice Thorez’den bir 
söz (4) aktarmış: "Söyleyeceğini açıklamak
için bir dil bulmak sanatçıya vergi bir iştir.” 
Bu sözün Ataç’a uyarlığını belirtmek isteriz. 
Ataç, bir'dil bulmuştur. Bu dili bir sanatçının 
özeniyle de işlemiştir. Atılımlarıyle dile bir ye­
nilik getirmeyi, dile benlik kazandırmak yö­
nünden düşünmüştür. Türkçenin ulaştığı anla­
tım, düzeyini Ataç’m emekleriyle bulmuştur 
biraz da. Kullanılması akla gelmeyen sözcükle­
ri kullanmak, sözdiziminde alışılmışın dışında 
bir araştırmaya gitmek Ataç’a vergidir. Bugün
başka dillerin ağır baskısına dayanarak ara­
mıyoruz sözcükleri. Duygularımızı, düşüncele­
rimizi ödünç alınmış sözlerle anlatmak gerek­
sinmesini de duymuyoruz artık. Belki Ataç ol­
masa da bu sonuca varacaktık. Fakat Ataç bu 
akımı hızlandırmıştır. Ataç’m çağdaşlığa hiz­
meti bu açılardan değerlendirilmelidir. .. Ba­
rış dâvasına mı katılmak istiyorsunuz? Çok 
iyi! önce dille uğraşın. Köylünün kalkınmasını 
mı istiyorsunuz? Çok iyi! önce dille uğraşın. 
Veremin kalkmasını mı istiyorsunuz? Çok iyi! 
önce dille uğraşın... önce di!. Dil, düşüncenin 
aracıdır da onun için. Dilsiz düşünülemez. O 
sizin söylediğiniz dâvaların hepsi düşünceye da­
yanır. demek ki dile dayanır.” diyor (5). Dil 
bilinciyle devrimcilik arasında bir ilgi kurdu­
ğunu görüyoruz Atac’ın. Burada dil ulusal bir 
araç o’arak düşünülüyor. Ataç devrimciliğimiz­
de üstüne düşeni yapmıştır. Ne var ki, “söyle­
yeceğini” seçememiştir Ataç. Yıllarca sanat 
yaratamamanın ezikliğini yürekten duymuştur. 
Bu yürekten duyuşta yer yer çırpmışlar ve sa­
taşmalar sözkonusudur. Son anlarında bile 
ölümle pençeleşmemiştir. Kendini ölüme rahat­
lıkla bırakışmda sonsuz bir tutkunun ulaşıla­
mamış bir özleme bağlanışı vardır. Sanata 
ulaşmanın zorluğu, bir gerçek olarak kendini 
kabul ettirmiştir Ataç’a. Sonsuz olan sanattır, 
ona ulaşılmadıktan sonra yaşamak öyle sanı­
yorum ki, yalnızca "mekanik” bir yaşamı sür­
dürmektir. Bu yüzden Ataç, bir otobüs bileti 
alır gibi almıştır ölüm’ün biletini eline. Bana 
göre, bir şeyler . yaptığına çok güç inanmıştır 
Ataç. Belki sanatı anladığım savunur, ama sa­
nat yapmaktan (sözgelişi bir şiir söylemekten) 
yoksun kaldığını her satırında belirtmeden ede­
memiştir. Belki yer yer kendisini övmesinde, 
sataşmalarında pek üstten konuşmasında bu 
güvensizliğin izleri de. sözkonusudur. Anlatı- 
m-naoiH cokvnnblıkt.a bile bir sanat arayışının 
çeşitliliklerini aramıştır Ataç.
Herşeye karşın bir "edebiyat adamı”ydı Ataç, 
bir "usta’’ydı. Sanattaki yeni!gisini_erken an­
lamış, edebiyatın ustası olmuştu. Bu edebiyat 
adamı durup durur yerinde, üzerinde çalışıl­
mamıştır, tam eleştirisi yapılmamıştır Ataç’- 
m. Birtakım duygusal seslenişlerin. ö!üm ağıt­
larının dışında, dostların ölüm ürküntüsü kar­
şısındaki çığırtılarının dışında nesnel ölçülerle 
değerlendirilmemiştir Ataç. Dilciliği, batıcılığı, 
denemeciliği, "divan ’cılığı üzerinde iyice du­
rulmalıdır. Ataç eleştirel anlamda edebiyattaki 
yerine oturtulmalıdır.
Ataç öleli on yıl oldu. On yılda Ataç’a yapı­
lan birkaç denemenin, araştırmanın, eleştirinin 
(bir yönüyle, tümüyle değil) dışına ç’kmıyor. Bu 
çalışmaların ortak yanı, toplayıcılık yönünün 
ağır basması. Ataç’ı, Ataç’m açısından değer- 
lend’rmişler daha çok. En ilginçlerini burada 
belirtmeyi gerekli görüyorum (6).
Yazımı bir öneriyle bağlıyorum. Edebiyat 
dergileri, Ataç’m çeşitli yönlerini irdeleyen ya­
rışmalar düzenlemeliler, bir Ataç Armağanı 
kurmalılar. Ataç, araştırmayı gerektiren geniş 
bir kültür alanının getirdiği bir edebiyat ada­
mıdır. Memet Fuat’ın düzenlediği yarışmalar 
olumlu sonuçlar verdi. Mehmet Doğan’m "Or-
Ç İ Z G İ L E R
Orhan Kemal
Bizde, Dünyada, hâlâ yaşayan, ya da çoktan 
gelip geçmiş öyle kişiler vardır ki, kendilerine 
büyük, çok büyük, hattâ çoğunlukla olağan­
üstü saygı duyarsınız. Fikirlerine yüzde yüz 
katılmak şöyle dursun, düşman bile olabilir­
siniz ama gene de vazgeçilmez bir ilginiz var­
dır. Bunu içinizden söküp atamazsınız. Aşırı 
nefretin de bir çeşit beğeniden geldiğini söy­
lerler.
Ataç usta, nefret karışığı ilgi duyulanlardan 
değildi. Tam tersi. Adını, onunla tanışmadan 
çok önceleri işitmiş, sevmiştim. Sevgim, galiba 
paradoxe'larından geliyordu. Aklara kara, ka­
ralara ak. Bugün şöyle, yarın böyle. Bir de 
kavgacılığı!
Çeşitli dergi ya da gazetelerde onun bu ya­
nıyla ilgili yığınla yazı okumanın verdiği bir 
hayranlık mı, merak mıydı bendeki? Ne olur­
sa olsun, "Sanat ve edebiyaf’la henüz yakından 
ilgilenmediğim, ham bir heyecanla yazdıkları­
mı şiir, ya da tiyatro oyunu sandığım yıllarda 
ona DOKTOR KAREL adını verdiğim bir ti­
yatro oyunu yollamıştım. Aksam gazetesine 
yazıyordu o sıralar arasıra. Yüzde yüz Nâzım 
Hikmet’in UNUTULAN ADAM’ı etkisindeki bu 
sözümona “oyun”u postaladıydım. Eline geçti 
mi. geçmedi mi hâlâ bilmem. Çok sonraları ta­
nıştığımız zamansa soramadım.
Ataç ustayı ilk, hapisten çıktıktan sonra Ada- 
na’da tanıdım. Yıl 946 mıydı, 947 mi? Belki de 
948 olacak... Adana’ya gelmişti. Halkevinde sa­
nırsam dil üzerine bir konferans verecekti. 
Adana’da yığınla doktor, mühendis, avukat gi­
bi eski öğrencisi vardı. Onlardan beni sormuş, 
mutlaka görüşmek istediğini söylemişti.. Mil­
lette bir telâş:
— Üstat seni arıyor!
Hayretler içinde, ama Ataç ustanın beni on­
lar aracılığıyla aramasından dehşetli memnun, 
hattâ gururlu, yalcın bir arkadaşımla Halkevi 
konferans salonuna gitmiştim. Salon kız, er­
kek öğrenciler, edebiyat, sanat erleri, merak­
lılarla doluydu. Uzaktan beni gördü. Tanıya- 
mayacağma göre, çevresindekiler haber vermiş 
olacak1 ardı. Yanıma geldi bütün bir salondaki-
han Veli’de Fikir örgüsü” (7) adlı yazısı eleş­
tiri alanımıza yeni bir anlayış ve diyalektik ge­
tiriyor. Bu görevin de daha çok sayın Yaşar 
Nabi’ye, ya da Türk Dil Kurumu’na düştüğünü 
sanıyorum ben. Ataç’a saygımızı, O nu eleştir­
mekle, O’nu daha ilerilere götürmekle belirte­
bileceğimiz! düşünüyorum.
(1) Ataç, Nurullah. "Diyelim-Ben” . Varlık 
Yayınlan, İstanbul, Kasım 1951ı. Sa: 10-11.
(2) Sartre, Jean-Paul. “ Edebiyat Nedir - 
Kimin için yazıyoruz f ”, De Yayınevi, İstanbul, 
§ubat 1967. Sa: 68.
(3) Ataç, "Miinekkid Hakkında” . Papirüs, 
Haziran 1966, Sayı: 1, Sa: 16.
(U) Papirüs, Şubat 1967, sayı: 9. Sa: 1. (Ya­
zıyı Cemal Silreya’nm yazdığını sanıyoruz.)
(5) Ataç, Nurullah. “ Ararken - Okurken". 
Varlık Yayınlan, İstanbul, Mart 1951ı. Sa: lfi.
(6) aa. Bezirci, Asım. Nurullah Ataç ve E-
leştirl Anlayışı. Papirüs, Temmuz 
1966. Sayı: 2. Sa: 1}. /  “ Olumsuz So­
nuçlar”’, Papirüs, Ağustos 1966. Sa­
yı: 3. Sa: 13.
bb. Karatay, Ali. Ataç\n Düşünce Dü- 
#  zeni ve Dil Görüşü. Yeni Dergi, Tem­
muz 1966. Sayı: 22. Sa: 33. 
cc. Dizdaroğlu, Hikmet. “Ataç” . Türk 
Dil Kurumu, Ankara 1962. (Aynı ki­
tapta S. N. özerdim’in hazırladığı 
bibliyografya değerli bir kaynaktır.) 
Not: Asım Bezirci’nin de elinde ge­
niş bibliyografyanın bulunduğunu 
sanıyoruz. Giln yüzüne çıkması Ataç 
üzerinde çalışanlar için büyük ya­
rarlar sağlayacaktır.) 
dd. Nurullah Ataç. Hazırlayan: Saadet
Ulçugür. Varlık Yayınlan, Türk Kld- 
siklerl dizisi. İstanbul, Ekim 1961ı. 
(özellikle Ataç’tan seçmeler yönün­
den ilginçtir.)
(7) Doğan, Mehmet. "Orhan Veli’de Fikir 
Örgüsü” . Yeni Dergi, Nisan 1967. Sayı: 31. Sa: 
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lerin bakışlarını ardında sürükliyerek, elimi 
sıktı:
— Konuşmadan sonra tekrar görüşelim, dedi.
Hapisten yeni çıkmış, üzerinde çok aykırı
lâflar edilmiş, ısrarla kötülenmekte fayda gö­
rülmüş bir insana karşı bu yakınlık çevreyi 
hem yadırgatmış, hem de galiba bana önem 
verilmesine yaraînıştı.
Konuşması bitti. Buluştuk. Ardımızda hay­
ranlarından bir kalabalık. (Bu kalabalığın için­
de çok iyi hatırlıyorum, şair Ümit Yaşar da 
vardı). Konuşa konuşa şehrin göbeğine indik. 
Oysa, eski öğrencileri doktorlar, mühendisler, 
avukatlar özel otolarını teklif etmişlerdi. Bin­
medi. Yürümeği tercih etti.
Neler kopuştuk? Tıpatıp aklımda kalmadı 
ama, daha çok şunları sorduydu: Yabancı dil
biliyor muydum? öğrenimimi nerede yapmış­
tım? Hapse girişimin gerçek nedeni neydi? Nâ­
zım Hikmet o sıra neler yazıyordu? Adana’da 
bana karşı gösterilen olumsuzluk içinde nasıl 
geçiniyor, bu havada nasıl yaşıyabiliyordum?
Hiç unutmam, şöyle sormuştu:
— Bana' sizi bulmalarım söylediğim zaman 
garipsediler. Sizi neden böyle karşılıyorlar?
“Hey çocuklar., geliyor, geliyor!”
Elinde, içi kitap dolu ağır çantasını sallaya­
rak, yan yan merdivenleri bir çıkışı vardı; yu­
kardan bakılınca adamakıllı kambur, omuzla­
rının biri iyice düşük. Nelere kızacağı, nelere 
boş vereceği belli olmazdı. Bu bakımdan şa­
şırtıcıydı. öfkeden ateş püsküMüğü anda bir­
den değişir, sessizce, kıs kıs gülmeye başlardı. 
Askerî Sanayi Lisesi’nde Almanca okutmuşlar­
dı: onun Fransızca dersinden kovulmak için 
elimden geleni ardıma komazdım. Tepesi attı 
mı pepemeleşir, "Bu., bu., burama bı.. bı.. bı­
çak saplamış gibi oluvorsun!” derdi. Ya da, 
yuvarlanır gibi kürsüden inip kapıyı açar, göz­
lüklerinin ardında gözleri cıvıl cıvıl, ”Bay>m, 
kapıyı lütfen ters tarafından kapatıverin!” der­
di.
Daha çıkarken, onun sinsi ve yaramaz ço­
cuklar misâli gü'üşünü duyardım. .
Bir keresinde kara kanlı not defterini aç­
mış, sıravla herkesin notunu okınm-du. "Sa­
na 4 verdim,” dedi. "Fransızca bildiğinden de­
ğil, Türkçe yanlışın olmadığı için.” O zaman 
bu. arkadaşlara, Ataç'a özgü bir tuhaflık gibi 
gelmişti. Arkadan, sağdan soldan, "Hocapı, 
kalksın size şiir okusun!” dive lâf atarlardı. 
Amaç, dersi kaynatmak, gürültüye getirmek. 
Ama istekle razı olurdu o buna, “Kalk oku!” 
derdi, öğrenci kurnazlığını anlamazlıktan ge­
lerek. Geçim zoruyla kabullendiği Fransızca 
öğretmenliğinin sınıfta Nâzım Hikmet şiirle­
ri okunarak geeiştirilişinden, sanırım o da 
hoşnut kalırdı. Yıl 1936. Zaten daha önce, bir 
röportai sorusuna, "Ben Nâzım Hikmet’in res­
mî münekkidiyim..” yanıtını yapıştınvermişti. 
Sonradan Nâzım tutuklandı, o da Garipei’ eri 
tuttu, övdü. Türk şiirinin kazandığı yenilikle­
ri herkesten önce benimsiyordu.
Şakacıydı. Şimdi Defterdarlık’ta Millî Emlâk 
Müdürü olan arkadaşım Suat’la bana, birbiri­
mizden ayrılmazlığımıza bakıp, "Radika Rodi- 
ka biraderler” adını takmıştı. Boynundan ko­
lalı yakayı, kıravatı eksik etmeyenlere, hafif­
çe alaycı, “Münin Bey - Hayri Bey” derdi; ne 
yansın, aşağı kurtarmıyor.
Bir gün öğleden sonra okuldan kaçmış, Gül- 
hane Parkı’nm önünden tramvaya binere”, dö­
nüyorduk; Ataç sahanlıktaydı. Bizi görmesine 
gördü ya, ne bir söz, ne bir selâm. Hiç oralı 
değil. Tam Beyazıt’a geliyoruz, birden açtı Ye­
nice paketini, ayrı ayrı cigara tuttu: “Buyrun 
beyler, içmezseniz hatırım kalır..” Kendimce 
efkârlıydım, çekinmeden aldım, Suat almaca 
yanaşmadı. Kibrit bile tuttu. Çok ciddî şekil­
de teşekkür ettim. Çok ciddî şekilde, "Estağ­
furullah efendim..’’ dedi. "Yakın rica ederim. 
Keyfinize bakın.”
10-12 yıl sonra, Ankara’da, Kızılay’da karşı­
laşmıştık. Senli-benliliği bir yana bırakıp, "siz” 
diye konuşarak evine çağırmıştı. Kafasızlık 
ederek ters yorumladım, yadırgadım onun bu
Anlatmıştım. Sonra da:
— Bana karşı gösterdiğiniz ilgiye çok teşek­
kürler ama, bilmem ki, size bir zararım dokun­
maz mı acaba?
Yadırgamıştı:
— Bana mı? Neden? Kim bana ne yapabi­
lir?
Ertesi, daha ertesi günler, şehri istasyona 
bağlayan ünlü asfalt caddede dolaşırken fısıl­
damıştı:
— Haklıymışsınız. Ankara’ya telefon edip 
beni telefonda haşlattılar. Fakat anlamıyorum, 
bir sanatçıyı böylesine kötü karşılamak... Bun­
dan en büyüklerin haberi yok sanıyorum...
Var veya yok. önemli olan, Ataç ustanın 
davranışından sonra bana karşı havanın bir 
hayli yumuşamış olmasıydı.
öleli demek on yıl olmuş?
950 den sonra İstanbul’da sık sık karşılaştık, 
uzun uzun konuştuk. Üzerinde en çok durduğu, 
hikâye ve romanlarımda neden öztürkçeye aşı­
rı önem vermediğimdi. Önem vermiyor değil­
dim. Hele karşı, hiç. Ama olmuyordu işte. Ka­
labalık ailemin geçimi için çokluk hızlı çalış­
mak zorundaydım. Arı-duru dilse bu tempo ça­
lışmalarla gereğince gerçekleştirilemezdi. Yok­
sa azbuçuk da olsa rahata kavuştuğum zaman 
elbette bu işe dört elle sarılacaktım.
Dünya görüşlerimiz ne olursa olsun, o, sanat 
ve edebiyatımız için gerekli bir kişiydi.
MEHMET ŞEYDA
tutumunu, dedim, "Gene dalga geçiyor..” , git­
medim. Oysa bir yazısında, “Ben sevmem öyle 
herkesle yüz-göz olmayı..” diyordu. Yazık ki 
sonradan okudum.
Yıllar bovunca, eskimeden ve eksilmeden, ço­
ğaldı, büyüdü Ataç Hoca: edebiyatımızı âdeta 
tek basma doldurdu. Onunla şuncacık anım 
oldu diye övünüyorum. Kişi, birçok yazardan 
birçok öğrenir, ama Ataç gibi eğitici, öğreti­
ci olana binde bir rastlar. Bizler için büyük 
mutluluk. Adını ne zaman ansam, şakacılığı, 
takılganlığı, cocuksu öfkeleri canlanır gözleri­
min önünde, bir de o merdivenleri yan yan çı­
kışı; gülümserim. Derken, içim yanmağa baş­
lar.
N U R U L L L A H  A T A Ç
* Kendisini tanıdığım zaman o ünlü bir eleş­
tirici, yazıları ders kitaplarına girmiş bir ya­
zar, bir dil savaşçısı idi. Çevresinde şairler, 
gene yazarlar hakkımda bir satırcık yazsın di­
ye dört dönüvorlardı. Bense edebivata yeni tu­
tulmuş bir köylü delikanlı, bir Köv Enstitüsü 
öğrencisi idim. Bomontide bira içtik. Garsona 
“kara bira var mı, kara bira?” diye'du. Garson 
anlamayınca kızıyor, kafasını sallıyor, “ille si­
yah bira diyeceksin, kendi dillerini unutmuş­
lar” diye söyleniyordu. Şiirden, dilden başka 
konusu voktu. Bir aralık gözü yakamdaki ro­
zete ilişti.
— Nedir bu? diye sordu.
— İdealimizdeki köy, dedim. Biz köyleri bu 
hale getireceğiz.
Yüzünü buruşturdu,
— Yere batsın sizin köyleriniz, dedi. Biz şe­
hir diyoruz, siz köy diyorsunuz...
Bozulmuştum. Necati Cumalı durumu düze’ t- 
meye çalıştı. Ama ne dediyse boşuna. Köy 
Enstitülerine kızıyordu. Köy için eğitim diye 
ayrı bir eğitim olmaz diyordu. Sonradan yazdı 
da bunları.
O gün çok şaşmıştım, bu kadar ileri bir a-
dam, batı kültürünü iyi bilen, sağduyu sahibi 
bir avdın, Köv Enstitülerine nasıl karşı olabi­
lir diye. Bir gün öğretmenimiz Sabahattin Eyü- 
boğlu’na sordum. Gülümsedi. “Köy Enstitli’ eri. 
nl sevmiyenler keşke hep onun gibi sevmese­
ler,” dedi.
Tnmmmordu. Belki hiç Köy Enstitüsü görme­
mişti. Köyleri de bilmiyordu. Aslında bu ko­
nulara ayıracak zamanı yoktu. O kendi işinin 
adamı idi. "Bir, bostancı nasıl anlarsa bostan-
dan, şiirimizi öyle biliyordu.”
O bizi sevmese de bizonu severdik. Ne yazdı 
ise okuduk. Faydalandık.
Toprağı bol olsun.
Talip APAYDIN
F R A N S I Z C A  Ö Ğ R E T M E N İ
ATAÇ’ IN BİR TARTIŞMASININ 
DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ
Ataç üzerine kısa bir deneme
yaztuuK, onu yenmen okumaya zor­
luyor kişiyi. On yıl, bir eleştirmen, 
bir denemeci iğin uzun bir süre 
sayılamazsa da, yapılanların açık­
lığa kavuşması için önemli bir za­
man parçasıdır. Bir davranış ve 
durum adamı olan Ataç, eleştiri 
geleneğimizde bir kuramcı olarak 
anılamıyacak, büyük uygulama 
çalışmaları bıraktığı da söylenemi- 
yecektir. Onda bir eleştirmenin 
gelişme çizgilerini saptamaktan 
çok, bir edebiyatın grafiği izlene­
bilir. Edebiyatın yaşayan yanı, 
canlılığı her zaman onda en başa­
rılı temsilcisini bulmuştur. Bir 
yazar, günün edebiyatının atarda­
marı olunca sık sık tartışmalara 
gireceği, çatışmalara düşeceği de 
kaçınılmazdır. İşte biz de Ataç’m 
bu tartışmalarından biri üzerinde 
yorumlamaya giriştik: Adnan
Benk le olan tartışması. Bu tartış­
mayı seçmemizin bir nedeni de 
Benk’in de tartışma ustasından bi­
ri olması, tartıştıklarının değil es­
kimesi, bugünkü ortamda çok da­
ha önemli bir aktüalite kazanma­
sıdır. Tartışmanın konusu kadar, 
yer yer ondan da önemli tartışma­
nın yöntemidir. Benk de Ataç gi­
bi bir "mizaç adamı'dır. Siyasa! 
anlayışlarında da —kuram bakı­
mından çok uygulamada— ayrılık­
lar göze çarpar. Ataç’ta edebiyatın 
kuralları açıkça kendini belli eder 
de, bunları güden alt yapıyı hazır­
layan toplumsal, ilkeler sisler ar- 
dmdadır. Ona göre gerçekleri bul­
ma uğruna yapılan savaşı, uğraşı­
yı bir eğilimin emrine girmek kı­
sıtlar, giderek yok eder. Ataç’ın 
sözünü ettiği düşünce ortamının 
siyasal idaresi sosyal demokrattır, 
batıda örneği görülen demokrasi 
düzenidir. Denemecinin zamanın­
da ortaya çıkmayan birçok sorun­
ların çözümünü onda aramak ya­
nılgısına da düşmemeliyiz. 1956 
daki bir yazısında edebiyat orta­
mında başlayan siyasal eğilimli a- 
kımlarm gidiş süreci üzerine Ataç 
şöyle diyor: "Sa/fcılar. solcular di­
ye ayırıyorlar bütfûnkü yazarla ı.”  
1963 dan sonra edebiyatın ve ede­
biyat okuyucusunun daha çok si­
yasal yayın alanına sürüklenmek 
istenildiği düşünüldüğünde —doğ­
ru. ya da yanlış— Ataç’m düşün­
cesi önem kazanır. Salt sanat adı­
na bir özgürlüğü, bir bağımsızlığı 
savunduğu açıkça anlaşılır. Bu 
bağımsızlık uğruna kişi her türlü 
fedakârhğa katlanır, bu katlanma­
nın sonucunda doğacak büyük ey­
lemlerin. topîumların gelişmesin­
de önemli itici güc taşıdığı bir ger­
çektir. Büyük edebiyat çıkıklarını, 
akımlarını açıklayan bu görüş, bir 
toplum gelişmesinin ipuçlarını ay­
nı doğrulukla verebilir mi? Bîrev- 
le-örgütün savunu1 m ası diye ad- 
landırılabilinecek Benk - Ataç tar­
tışmasında bu iki düşüncenin ka­
nıtlan ortaya konur. Tek başına 
kendini ülküsü u^nına harcavan 
kahramanın, bu düşüncenin geliş­
irlerinde hiç bir işlevi o'madığı 
Benk gibi büyük bir katılıkla sa­
vunulamaz sanırım. Bu düşünce-
Doğan Hız/an
lerin kuramı yapılan ülkelerin ni­
teliklerine göre de gerçeklik oran­
larının değiştiğini düşünüyorum. 
Batıda büyük örgütlerin sağladığı 
dev atıhmları, toplumsal patlama­
ları doğuda kişiler başarmaya ça­
lışmıştır. Böylesine davranış, do­
ğunun yanlış bireyciliğinin bir so­
nucudur. Bugünkü olaylar Ataç'ı 
haklı çıkarıyor. Bir örgütte çalış­
mayı, bir örgüt içinde inanç savaş­
çılığı yapmayı yeğliyoruz biz, ama 
bir örgüte katılanların bilinçsizce 
bir cezbe içinde olmasını da dile­
miyoruz. Ataç m "kahraman’ a sa­
rılmaktan çok, bilinçli kişi kavra­
mım belirtmeye çalıştığı ortada. 
Benk - Ataç tartışması Ataç’m ka­
tı bir bireyci olduğu suçlamasına 
hak verdirmez, onun bilinçli bire­
ye olan saygısını gösterir. Küçük 
bir tartışmadan aldığımız kesit, 
Ataç’m belirgin özelliklerini sapta­
mamıza yetiyor. Anlaşmazlık şur- 
da düğümleniyor: Ataç "düşü­
nen” , Benk ise "inanan”  kişileri 
savunuyor. Ataç da inanmayı is­
temiyor mu, inandığı değerler yok 
mu? İnanıyor, ama düşündükten, 
tartıştıktan, kuşkulandıktan son­
ra. Bu Ataç’ın kuşkuculuğunun da 
bir örneğidir, sonuca varmak için 
kullandığı, en katıksız yol saydı­
ğı kuşkuculuğunun. Gerçek payı 
taşıyan bir kırıntı uğruna, karşıt 
uçlardan gerçeklik bireşimine var­
maya çalıştı, belki bunun sonucun­
da da bir dünya görüşünün tem­
silcisi olamadı. Gerçeği aramada 
nasıl çırpındığı, temel değerlerde 
hiç taviz vermediği, devrimci dav­
ranışını sürdürdüğü, bunu da dü­
şünerek inanan biri olarak yaptığı 
her zaman gözönünde bulundurul­
malıdır.
A T A Ç ’A M E K T U P
Şevket Yücel
Bay Ataç,
Bugünlerde, sizinle ilgili Ugınç 
yazılar okuyacağız. Nice yazarlar, 
edebiyat, dil üzerindeki çalışmala­
rınızı anlatacaklar. Bana gelince, 
küçük bir mektupla yetineceğim:
1950’denberi okurlarmızdanım. O 
zaman dergilerde izlerdim yazı­
larınızı. Sonra, ‘‘Okuruma Mek­
tuplar, Günlerin Getirdiği, Diye­
lim. Ararken, Sözden Söze, Söz A- 
rasmda, Günce, Karalama Defte­
ri” adlı yapıtlarınızı okudum. Ba­
na okumayı sevdirdiniz. Bu yön­
den size, öğretmenlerim kadar 
saygım var. Küçümsenecek bir ko­
nu değil bu. Söyleşi, deneme, gün­
lüklerinizi okurken onlarda ken­
dimi buldum. İnsanı, sanatı sev­
menin ne demek olduğunu, dü­
şünceye olan saygıyı öğrendim. 
Bü’ün tümceleriniz içtenlikle do­
luydu. İçtenliğin böylesini, ben ne 
kadar sevdim, ne kadar...
Ya o d'l, nasıl da güzeldi o. Bi­
zim yaylâlann suları da övle a- 
kardı. D'lin böylesine can kurban. 
Yazı dilini sıkıcılıktan kurtarıp 
.konuşma diline yaklaştıran siz ol­
dunuz. Bugünün e-ençleri. yabancı 
sö-eük’erden gi*t'kçe sıyrıbyor. 
’ ’Türlü gürlükler içinde bir dilci o- 
larak görevinizi yapmış bulunu­
yorsunuz. Siz, "ve” bağlacını sev­
mezdiniz değil mi? Onu ben de 
sevmiyorum. Siz, "vefat” sözcü­
ğünden de hiç hoşlanmazdmız. "ö - 
leceğime üzülmüyorum, vefat etti 
diyecekler de ona üzülüyorum!” 
diyorsunuz. İşte bu sözünüzü hiç 
unutmuyorum.
Siz gideli yıllar geçti. Ama daha 
bugünkü gibisiniz. Bir edebiyat 
sevgisinin temelini atmak, öz dili­
mizin öncülüğünü yapmak kolay 
işlerden değildi elbette. Böylesine 
zorluklardan çekinmeyen, yararlı 
işlerin yapıcısı olan kişiler tez za­
manda unutulmaz. Ha., bak, ner- 
deyse unutacaktım. Siz umutlu 
gördüğünüz gençlerin de elinden 
tutardınız. Eleştirileriniz öylesine 
bir özellik taşırdı. Kırdıklarınız 
olmaz mıydı? Ama düzeltmek için­
di onlar, yön vermek içindi. Simdi 
ise gençlerin elinden tutan eleşti­
riciler yok denecek kadar az. Bil- 
d'k-dost işi yapıyorlar aralarında. 
Olgun bir yazarın göstereceği dav­
ranışlardan da böylece uzaklaşı­
yorlar. Ben böyle görüyorum. Siz 
olsanız bunlara bir ders verirdiniz 
değil mi? Şöyle acı acı biraz solu- 
turdunuz hiç değilse. Eleştu-icili- 
ğin ne demek olduğunu anlatırdı­
nız.
Geçen gün Türkçe kitabında “Se­
vinç Arkasından” adlı yazınızı iş­
liyorduk. Sınıfın kapısında bizi
dinlediğinizi sanıyordum. Kısacık 
bir metinde duyurduğunuz çok 
şeyler vardı. Hele en sonunda: 
“Yarın ise yorgun kimselerin de­
ğil, rahatlarına kıyabilenlerindir!” 
tümcesi dersimizin başlıbaşına bir 
konusu oldu. Zilin nasıl çaldığını 
bilemedik. İşte siz, yorgunlukların 
unutturmad ğı bir insan oluyorsu­
nuz. Dilimize, edebiyatınıza ger­
çek anlamda yararları dokunmuş 
bir insan... Sizi fazla mı övdüm 
yoksa? Oysa, benim ereğim övmek 
değildi. Hakkınızı söylemiş oldum 
böylece. İçimden geldi de söyle­
dim...
YALAN  ATLAR DURUNCA
Artık bin başka aynalarda uyanıyorlar gözlerinden — asılmış
düşlerinde ne kalmış — tersine dönmüş ağaçlar, yarasalar, hiç
nasıl da kısılıvermlş ışıklar birden — diken, çakıl, yokuş
yitik limanlarda sevgililer, kadehler susmuş
menekşeler ıssız, karanfiller uzak sadece korkunç yalnızlık
el yalnızlık, göz yalnızlık, dudaklar yalnızlık
çırpınır sonun yalnızlığında yapyalnız bir kuş
kalakalmışlar mahşerlerinde kızılca kıyamet
çağlar, yaşamışcasınr yorgun oralarda mı açıyor şimdi
bedenslz bir evrene uyanıyorlar mavi — tiiterekten
nasıl, nasıl dur diyememişler zamana çılgınca akıp giderken
gayrı boş yuvalarında akrep ve çıyanların şöleni
bu upuzun, bu zindan, bu daracık, bu ıslak toprak — koku
bu korkunun uluyan rüzgârı, bu aç milyonlarca böcek
bu bir yerlerden, bir yerlerden duyulan sonsuz uğultu
K O R O “Yalancı dünyaya konup göçen’er 
“Ne söylerler, ne bir haber verirler
nasıl da yitik o adam beğenmlyen bencil gözlerin kibir!
bin dağın rüzgârı olan öfkeler susup kalmış
tokat eller, tekme ayaklar, söven diller hani
namuslu güçler emen, zora süren, döven, öldürten
bir küçiik virgül değilken dağlarca gurur kesilen
askerden kaçan, vergi kaçıran, rüşvet yiyc.ı hiçler hani
hani ya o gek gek geğirmeler, tiksinmeler, İğrenmeler
yukardan yukardan bakmalar, hor görmeler, ırza geçmeler
kahvenmiş o yalanlarda hep, seller almış götürmüş
ahhh yazık güzelim mermerlere, vatan mermerlerine, çiçeklere
o cehennem ağızlar kilitlenmiş altında susup kalmış — şimdi
K O R O “Üzerinde türlü otlar bitenler “Ne söylerler, ne bir haber verirler"
Halim YAĞCIOĞLU
10
ÖLÜMÜNÜN 13. YILDÖNÜMÜNDE
SAİT FAİK’İN 
DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ
★
Orhan Kemal
Sait Faik öleü on iki yıl oluyor. On iki koca 
yıl.. Vay anasını... Yıllar ne de çabuk geçiyor!
Hiç unutmam, bir mayıs sabahıydı, kızım e- 
linde Hürriyet gazetesi, sapsarı, odama girdi:
— Baba, dedi titreyen sesiyle, Sait Faik öl­
müş!
Dışarda bulanık, yağmurlu, pis bir hava var­
dı. Yerimden sıçrayıp gazeteyi kızımın elinden 
heyecanla aldığımı hatırlıyorum. Sonra bir ağ­
lamak gelmişti içimden, gözyaşlarımı kızıma 
göstermemek için onu gazetesiyle yollamıştım 
aşağıya.
Hastaydı, yatıyordu, dostlarını bile yanma 
kabul etmiyordu. Biz bunu numara saymıştık. 
‘•Büyük sanatçı numarası” . Gülmüştük. Öylesi­
ne inanmamıştık ki gerçekten hasta oluşuna, 
üzerinde durmamıştık, ölüm haberi işte bunun 
için ağlatmıştı beni.
İlk kitabı SARNIÇ'ı çok önceleri görmüştüm. 
Daha Sait'i tanımadan. SARNIÇ’ın ikinci bas­
kısını tanıştıktan sonra, Burgaz’daki evinde im­
zalayıp vermişti. (Eylül 1950). Şunlar yazılı: 
(Kardeşim, Orhan Kemal’e 
Nihayet bir güzel günde görüştük. Bu 
hayra alâmet! Biz görmesek bile bir gün 
herkesin iyi günler göreceğine işarettir.
Sait Faik)
"Herkesin iyi günler” görmesini isterdi, bu 
isteğinde samimiydi. O kadar samimiydi ki, is­
tese her bakımdan en yüksek hayatı ya.şıya- 
b ileceği halde, yaşamaz, “herkes gibi" giyinir, 
“herkes gibi” gezer, “ herkes”in eğlenip zevklen­
diği yerlerde gezer dolaşırdı.
Bana SARNIÇ ın ikinci baskısını imzaladığı 
gün, ona davetliydim. Henüz İstanbul’a göç­
memiş, henüz İstanbul lu olmamıştım. Adana’- 
da Veremle Savaş Demeği cinsinden birkaç 
derneğin çeşitli işlerinde çalışan küçük bir 
kâtiptim, ama Varlık, hikâyelerimi basıyor, ki­
taplarımı basıyordu. Ben onu onun beni duy­
masından çok önce duymuştum. Galiba 1938 
lerde. Adana Cezaevi'nde beş yıla hükümlüy­
düm. Aklımda yanlış kalmadıysa Yeni Mecmua 
adlı dergide onun Medar-ı Maişet adlı romanı­
nın tefrika edileceği üzerine bir ilân vardı. 
Sonraları o dergide o roman yayınlandı mı? 
Hatırlamıyorum. Ama 1940 larda asıl tanıdım, 
sevdimdi ben Sait Faik i. Bursa Cezaevine yol­
lanmıştım. Adana'dan başlıyan “Şairliğim” , 
Bursa Cezaevi nde sürüp gidiyordu. Bu arada 
Nâzım Hikmet de gelmişti aynı cezaevine. Be­
nim şiirden çok hikâye, hattâ romana yönel­
memin daha verimli olacağına değinmişti. Bu 
arada Sabahaddin Ali, Sait Faik ve ötekileri ta­
nıdım. Hattâ ne yalan söyliyeyim, etkisi altın­
da bile kalmadım dersem ’gerçekten uzaklaş­
mış olurum.
Evet, 1950’nin o pırıl pırıl eylül sabahı Bur- 
gaz'a, Sait Faik’in dâvetine gitmiştim. Çevre 
baştanbaşa Sait Faik kokuyordu. Sait Faik’in 
hikâyelerindeki maviler, yeşiller, sarılar, turun­
cuların hepsi güne karışmıştı. Beni iskelede 
karşıladı, yanında kocaman köpeği, yanyana, 
Burgaz'm o, insana meselâ İtalya’yı, Yunanis­
tan'ı, belki de ne bileyim başka herhangi bir 
Avrupa kıyı şeîırini hatırlatan sokaklarından 
geçerek, bu şimdi müze haline getirildiğini işit­
tiğim evine geldik. Beni annesine tanıttı, an­
nesini bana. Hattâ akrabası güzel, cici, şirin 
bir genç kızı da.
— Senin hikâyeleri benimkinden çok sever...
falan da dediğini hatırlıyorum.
Sonra annesiyle akraba küçük bayanın ha­
zırladıkları kahvaaltı sofrasına geçip oturduk. 
Masada tereyağından, sütten, bala kadar ne­
ler yoktu. Sait'i sonraları tanıdığım için ileri 
sürebilirim ki, o gün Sait, bana verdiği önem 
yüzünden o itinalı sofrayı hatırlatmıştı. Şüp­
hesiz o sofra her zaman, her sabah hemen he­
men aynı biçimde hazırlanıyordu ihtimal, ama 
Sait Faik in o benimle karşılıklı oturduğu anki 
iştahla oturmuş olacağını sanmıyorum .
Sait Faik “însan”a değer verirdi. Değer ver­
diği insanlardan aynı değeri bulur muydu? Bu 
soruya hemen “Evet, bulurdu” karşılığını te­
reddütsüz verebilirim. O kadar ki, onunla ay­
larca dargın gezdiğimiz, İstanbul’un şurası (la 
burasında birbirimize rastladığımız zaman bir­
birimizi görmezlikten geldiğimiz, hattâ hattâ 
küfürlü kavgalarımızdan hemen sonra bile, o 
benim içim gerçek, değerli sanatçı Sait Faik’- 
ti.
Onunla dargın olduğumuz sıralarda bile, ge­
çim sıkıntısının verdiği umutsuz karamsar an­
larımda bile onun rastgele bir cildini kitaplı­
ğımdan çekip, rastgele açmış, okuduktan son­
ra karamsarlığımdan kurtulmuşumdur.
Dün elime, “ îndiana University Publications’- 
un Turkish Literary Reader” kitabı geçti. Sait 
Faik’in (Yani Usta) hikâyesini okumağa baş­
ladım. İnanın, onu ilk okuduğum günlerdeki 
tad gene aynı güçteydi. Hikâyeyi bitirdiğim 
zaman içimde Sait’si bir burukluk kaldı. Sait’- 
si diyorum, çünkü Sait asıl hikâyelerinde his 
yanını duyurmuştur. Yaşarken çokluk bulama­
dığı dostluğun tadını hikâyelerinde bulmak 
için yazar, bu arada okuyanlara da duyurur­
du.
Açın YANİ USTA hikâyesini, baştan başlayın 
okumağa. §u son paragrafı da birlikte okuya­
lım:
Heye gidi Yani Usta hey! Bunda no var ki 
Yani Usta, ha? Gelmedin gelmedin. Ne çıkar 
bundan? Sen yine o aynalı sinemada yanıma 
oturan küçük çocuksun sokakta gördüğüm za­
man. Ama yüreğimi bir şey, bir demirden avuç 
da sıkmıyor değil hani. Ama boşver! İnanma! 
Hadi canım sen de! Üzülme be Yani Usta. Be­
ni gördüğün zaman gülümseyiver. Aldırma! 
Tiyatro da n’oluyormuş? Dünya’da dostluk var­
dır, be! O da ölmedi ya!”
Gerçeklen böyle bir Yani Usta var mıydı?
Sanmıyor, gerçeğini düşünmüyorum bile. Ben 
burada, bu Yani Usta vesilesiyle Sait Faik in 
aradığı mutluluğu elle tutar gibiyim. Hepimiz­
den, herkesten bu içtenliği, onu Yani Usta’nın 
götürdüğü içtenliğin huzuruna götürmemizi 
bekler, bulamazdı. Kuşkusu, içtenliklerimizin 
bir hergeleliğe, matrağa dayanıp dayanmaması­
nı ayırt etmekten gelirdi sanırım. Alay edil­
mek, ti’ye alınmak, işletilmek en büyük kor­
kusuydu. Onun için sağa sola çatar, onun için 
daha önce davranıp ti ye alır, dalga geçer, kar­
şısındakini işletirdi.
Ne zaman, Adalar’a gitmek .şöyle dursun, 
Beyoğlu’na çıksam, Sait Faik karşıma çıkıve­
recekmiş gibi gelir. Bizde pek az yazar kendi­
ni konularına böylesine sindirmiştir.
ölümünden az önce, daha doğrusu kliniğe 
yatmadan az önce demek daha doğru, Gülhane 
Parkı’nı boylamıştık. Çisentili bir havaydı. So­
ğuk. Büyük ağaçlar hışıl hışıl. Dert edindiği 
bir konu üzerinde konuşuyorduk. Memleket 
edebiyatı, memleket sanatı, çalışan insanlara 
dair uzun uzun anlattıktan sonra, aynen şöyle 
dedi:
— Evet, işçi, köylü, çalışan Anadolu., anlı­
yorum, konularımı buralardan almıyorum, bu 
meselelere dokunmuyorum diye bana çatıyor­
lar ama, ne yapayım birader? Onları, onların 
meselelerini yakından bilmiyorum ki. İftira 
mı edeyim? Yalan mı söyliyeyim?
Hayir Sait Faik, hayır; yalan söylemedin; 
galiba en doğru şeyi yaptın. En iyi bildiğini 
işledin. Zaten şunu, bunu, şurayı burayı işle­
mek yok, “İnsan”ı, mutluluk ardında koşan in­
sanı, insanı mutluluğa ulaştıramıyan kara çalı­
larıyla birlikte “Çalışan insan”ı işlemek var.
Peki çalı.şmıyan? Çalıştıran?
O da var elbette. Onlar da insan, onları da 
işlemek var, ama bütün bunları, senin de bana 
armağan ettiğin SARNIÇ kitabının önsözünde 
belirttiğin gibi: " . . .  bir gün herkesin iyi gün­
ler görebilmesi ’ için, sırf bunun için işlemek! 
En iyi bildiğini işlemek!
II
Sait Faik’in Hikâyelerinde Masal Anlatımı
★
Muzaffer Uyguner
Sait Faik, hikâyeciliğimizde, 
kendine has anlatımı ile dikkati 
çeken bir sanatçıdır. Zaten, kendi­
ne has bir anlatımı olmayan sa­
natçı da olamaz, yoktur. Kendine 
has anlatımı olmayan kişi sanat 
gücü olmayan, yeteneği bulunma­
dan kişidir. Sait Faik, renkli ve 
ozanca bir anlatımda bulunur. 
Cümleleri kısadır. Van Gogh, re­
simlerinde fırçayı uzun uzun sür­
mez, onu bir vurur ve hemen çe­
ker. Böylece orada bir renk izi ka­
lır. Böylece, renklerle renklerin iç- 
içe kaynaşması, cümbüşü sonunda 
Van Gogh’un tabloları yaratılmış 
olur. Sait Faik'in cümleleri de 
böyledir işte. Kısa kısa, ama renk­
li. Bir kıpırtılı deniz gibi oynak 
ve renkli. Fakat, ilk hikâyelerinde 
böyle bir dile erişmiş değildir, öy ­
le olmakla birlikte sonraki renkli 
ve oynak anlatımın izleri görülür. 
Onun anlatımında, çocukken din­
lediği masalların dilini bulama­
yız pek. İlk hikâyelerde, dinlediği 
masalların dili acemice kullanıl­
mıştır denilebilir. Şahmerdan’da.- 
ki Çelme adlı hikâyenin başlangı­
cında bu masal dilini buluruz. 
Ama, dediğimiz gibi, acemice bir 
kullanıştır bu. Daha sonraları, Er­
meni Balıkçı ile Topal Martı hikâ­
yesinde (Mahalle Kahvesi, s. 104) 
masal dilini ve öğesini kullanmış­
tır. “Eaviyanı ahbar işbu muhave­
reyi şöyle naklederler’’ diye söze 
başlar, masal dili havası içinde 
E-meni balıkçı ile topal martının 
düssel konuşmasını anlatır.
Kumpanya adlı hikâyede ise 
(Kumpanya, s. Sol yalnızca bir 
masal adı anılır: Ağlayan nar, gü­
len ayva. Lüzumsuz Adam da i-e 
masal dili ve masal öğeleri daha
çok yer tutmaktadır. Mürüvvet, 
Menekşeli Vadi, Bizim Köy Bir 
Balıkçı Köyüdür gibi hikâyelerde 
bu havayı ve dili bulmaktayız. Mü­
rüvvet adlı hikâyede, mutluluğu 
arayan adamın masalına yer veri­
lir. “Hani Padişahın biri keyifsiz 
düşmüş de, hem gamsız, hem fıka- 
ra öylesine birinin gömleğini gi­
yerse şifa bulur, demişler. Aramış­
lar, taramışlar, hem fıkara, hem 
dertsiz adam bulamamışlar. Bulu­
nur mu? Ama ümitlenmiş, aramış­
lar. Bir gün adamın birine bir köy­
lük yerde rastlamışlar. Herif hem 
türkü söyler, hem çapa çapalar­
mış; doncak.
— Sen kimsin?
Demişler.
— Na! Demiş, şu ağaç altında 
uyku kestiren herifin uşağıyım.
— Nerde yatarsın?
— Samanlıkta.
— Ne yer, ne içersin?
— Bey ne verirse.
— Ne verir?
— Kuru ekmekle soğan...
— Hiç dertlenir misin?
— O da niye?
— Yani ya, kederlenir misin?
— Bilmem öyle şey, demiş, ben 
cahilim.
— Hah, demişler, aradığımız a- 
dam!
— Aman, biz de seni arıyorduk. 
Versene şu gömleğini bize, sana 
bir kese altın verelim.
— Gömleğim yok ki...” (s. 31-32).
Menekşeli Vadi’de şu anlatımı
buluyoruz: “İçeriye girdik. önü­
müze hemence bir merdiven çıktı. 
On adım çıktım çıkmadık bir oda 
kapısının önündeydik. İçeriye gir­
dik. Şimdi sac sobalı bir odada
ı
idik. Odanın içinde keskin bir ço­
cuk kokusu ile ıhlamur çiçeği ko­
kusu vardı. Sedirin üzerine otur­
duk. Ortaya yerden yapma, tahta­
dan bir yemek sofrası getirildi. 
Üstüne kırmızısı yer yer parlayan 
bakır bir sini kondu. Sininin üs­
tünde turşu, peynir, reçel, katı 
pişmiş altı yumurta vardı. Otur­
duk. hepsini konuşmadan yedik. 
Küçük bir erkek çocuk biz yemek 
yerken kapıyı açtı, bize baktı, kaç­
tı. Küçük kız hizmet etti.” (s. 52).
Bizim Köy Bir Balıkçı Köyüdür 
adlı hikâyede İse masal anlatımını 
daha bol buluyoruz: “— Hey za­
vallı balık, diyor, ağzın var, dilin 
yok. Gözün var saçın yok. Pulun 
var, paran yok. Canın, kanın var, 
anın şanın yok. Tutulursun mete­
lik etmezsin. Tutulmazsın küfür 
yersin. Sen Allahın dilsiz mahlû­
ku, sen olmasan bütün kış ben ne 
yerim?” (s. 62-63). “— Bakarsın 
yakamoz beyazdır, sanki denize 
kül serpilmiş gibidir: İşte Torik! 
Hemen çevirmelisin. Bakarsın ya­
kamoz derinden toplana açıla par­
lıyor: Kolyozdur. Bakarsın yanla­
ra doğru açılıyor: Uskumrudur.
Yakamoz yukarda parlarsa pa­
lamuttur. Bir de torik gibi parla­
yan zargana vardır.” (s. 63).
öyle görünüyor ki. masal dili­
nin en çok denendiği hikâyeler 
Alemdağda Var Bir Yılan’da yer 
almıştır. Masalların gerçeküstü 
havası ile bu kitaptaki hikâyelerin 
gerçeküstü havası da birbirini ta­
mamlar niteliktedir, öyle Bir Hi- 
kâye’de “Atladım şoförün yanma. 
Dere tepe düz gittik. Otomobilin 
buğulu, damlalı camlarında kır­
mızı, sarı, yeşil türlü ışıklar göre­
rek, bir renk dalgası İçinde Atika-
li'ye vardık.” (s. 3). Aynı hikâye­
de daha sonra şu satırlar var: 
“Benim bir karım var hemşerim. 
Suratını görsen bir aylık yola ka­
çarsın. Bir kızım var. Allah senin 
gibisine nasip etsin. Evli misin? 
Evli isen boşa benim kızı al. Bir 
gözü kör, öteki Yaradana yan ba­
kar. Bir burnu var. Enfiye men­
dili dayanmaz. Sümüğü kokar. 
Mendili kokar, kendisi kokar. Ya­
nından geçemezsin. Buram bu­
ram aybaşı kokar.” (s. 7). Rıza 
Milyon-er adlı hikâyede de masal 
an!a“ımmı buluruz (s. S?).. Orada 
da Rıza bey, bir masal gibi ve ma­
sal dili ile anlatır basından geçen­
leri. Daha sonra şunları okuruz: 
“Hikmetinden sual olunmaz. Akıl 
ermez buna. Günaha girer adam. 
Günaha girmemek için fazla dü­
şünmemeli. Hikmetinden sual o- 
lunmaz demeli!.. Dini bütün olma­
lı. Dindar olan derin düşünmeme­
li, şüphe etmemeli!.. Bu böyledir, 
bövle yazılmıştır levhi hikmette 
demeli. Bu hikmetin sualini sor­
mamak. Soranlar günaha girsin 
sorsun isterlerse .. Hiç olmazsa o- 
nun gibi talihliler sormamalı!” (s. 
56-57). Sarmaşıldı Ev adlı hikâye­
de ele şunları okuyoruz: “Var git 
hemşerim! dediler. Bu köyde C-ın- 
vermez dive bir adam yok. Olsa 
bile evi yok. Evi olsa bile kirala­
yacak odası yok. Varsa bile öyle 
bir adamla oturulmaz. Oturulsa 
bile çekilmez. Çekilse bile onlar 
Cnnvermezin evini bilmiyorlarmış; 
bilseler bile bana göstermezler.” 
(s. 63). Bu hikâye, tümüyle de bir 
masal izlenimi veriyor insana.
Sait Faik’in hikâyelerinde bizim 
bulabildiğimiz masal diii ve öğele­
ri bunlardır. î
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O Y S A
benden uzakta ellerim 
baktıkça bîr ejderhanın duruşu 
nice geceler yaygın bir uçuş 
sevmek bir eğri bir düz
sonra ince uzun 
ipin hızla suya vuruşu 
kısarak çıplak ayaklarını 
bordama vuran hırçın bir güz
oysa ayrılmak 
bir yüzden daha
kuytu sırtlarda yarım kalan gün 
önce tortusunda dağların 
kıl kadar yaklaşırken uzağa 
kısrak gözlerin arkasındaki bütün
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O T A ĞHerkes birşeyden şikâyetçi
*
M. Hâdi İlbaş
Otobüste yanınızda oturan devlet memulunun 
davranışlarını hiç incelediniz mi? İkide birde 
elinin işaret parmağını burnunun ucundaki yu­
varlakların üstünde dolaştırması bir kaşıntı­
dan ya da teklifsiz akan bir sıvının soğuk et­
kisinden değildir. Tıp dilinde buna "tik" de­
nir, yani bir iç bunalımından kurtulmak için 
sahibinden izin almaksızın yapılan davranışlar. 
Kravatı ya da gömlek yakasını düzeltiyormuş 
gibi başın yukarıya doğru yarım daire çizen 
hareketine uyarak boynun gerilip gevşemesi de 
öyle. Kıvancı, gülmeyi çoktan unutmuş, za­
manından önce yaşlılığa yenik düşmüş bu 
memurcuğun derdi ne ola ki? Gelin, birlikte 
girelim onun iç dünyasına; birlikte zorlayalım 
çıkmaklarını.
Onaltı yaşma yeni giren kızı, yemeden içme­
den kaldı son günlerde. Dersler derseniz Tan­
rıya havale Yaşdönümü mü desek, gündönümü 
mü desek... Ne dersek diyelim.. Ana-babasınm 
çıkışlarına bayrak kaldırmış bir gün; demiş ki:
— Ben bildiğim, duyduğum gibi yaşayacağım.
Ana, erdemden, onurdan dem vurmuş; baba,
havat demiş, gelecek demiş, ama fayda verme­
miş. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, maaşla­
rın direnmişini çoktan kıran hayat pahalılığı, 
gün yirmidört saat vuruyor zavallının sırtına 
sırtına. Yiyecek maddelerinin otoritesi bir ya­
na. durmadan değişen moda, yeni yeni gelişen 
uygarlık araçları her ay listeyi kabarttıkça, 
istemdışı davranışlar da doğru orantılı olarak 
artıyor.
★
Karşımızdaki kişi, hatırı sayılır iş adamla­
rından biriydi. Şimdi işi iyi gitmiyor galiba. 
Onun şu sözleri de bunun böyle olduğunu doğ­
ruluyor zaten:
— Nerde beyim, neı-de o tatlı kazanç? Para­
sını değil, kafasını işleten kazanıyordu. Hem 
niye kazanmasmdı? Tanrı, insanoğlunu pa­
rayla dünyaya yollamıyor ki!.. Ona bir akıl ver­
miş kullansın diye. Kullanamazsa dededen, ba­
badan kalma ülkeleri de olsa, yine para et­
mez; üç gün sonra açlıktan nefesi kokar. Akı­
la sınır çizebiliyor musun? O halde neden ka­
zanca sınır konuyor? Yok yüzde onbeşmiş, yir­
mi imiş; lâf mı yani? Zararı kime oluyor? işte 
bizim gibi batıda bile örneği görülmemiş cin 
iş adamları sinek avlamak zorunda kalıyor. 
Ben yüzde yirmi ile yetinmiyorsam, yüzde yüz 
kazanma gücünü kendimde buluyorsam, kimin 
ne demeğe hakkı olmalı? Tanrı vermiş; sen 
olmaz diyorsun. Nerede kaldı Tanrıya saygı?
★
Oturduğu iskemleye yapışmış gibiydi. Bir kö- 
,şeye sıkıştığı kahvede sigara dumanlarına ka­
rışan tavla şakırtıları, gftrültüler onun şu an­
da içinde bulunduğu dünyayı etkilemiyordu hiç. 
Kasabaya yeni gelmişti. Hemen hemen hiç 
kimseyi tanımıyordu. Kışta kıyamette kendisi­
ni apar topar buraya atamışlardı. Suçu, öğ­
retmen olarak sadece çocuklara okuma-yazma 
öğretmekle yetinmeyip, dünya sorunları üstün­
de köylülerle bir iki lâf etmekti. Ayrıca, bazı 
dergilerde yazdığı yazılar iyice "sol” kokuyor­
du. Oysa, öğretmenin görevi sınırlıydı. Okul ki­
taplarının sayfaları arasından ve de okul du­
varlarından dışarıya taşacak sözler etmek, öğ­
retmenliği kötüye kullanmaktı. O da, mesleği­
ni kötüye kullandığı için buralara atılmıştı. 
Uslanmazsa meslekten de atılacaktı, öğretmen­
lerin yetkilerini ^cötüye kullandıklarının birçok 
belirtileri arasında son zamanlarda öğrencile­
rin yerli yersiz gürültü koparmaları, sokaklara 
dökülmeleri gibi çok ayıba kaçan güçlü bir ne­
den de vardı, öyle ya, iyi eğitilseler, bunların 
büyüklerine saygıları olurdu biraz.
★
Dokunsanız ağdıyacak gibi bakışları yok mu?
insanı kahreden buydu işte. Yoldan her ge­
lip geçen araca hep bu minval üzre bakıyorlar­
dı. Karınlan geçmiş, kaburga kemikleri sayı­
lacak denli zayıflamışlardı. Kimbilir kaçıncı 
kez dişledikleri ot köklerini, başlarını kaldırıp 
çevreden geçenleri seyrettikten sonra yine ay­
nı unutkanlıkla dişlemeğe devam ediyorlardı. 
Hollanda’da, Danimarka’da ya da Belçika’da 
boylarınca yükselen otların İçindeki besili inek­
lerle şu zavallıcıkların almyazıları neden bu 
denli değişikti? iki cinsin de babası bir boğa, 
anası bir inek değil miydi? Dilleri dönse, ko­
nuşsalar, birşeyler söyleyebiîseler, Türkiye’yi 
otsuz, ağaçsız bir çöl haline sokanları nasıl da 
yerden yere vuracaklar, iler-tutar yanlarını bı- 
rakmıyacaklar. O iskeletleşmiş gövdeleri üs­
tündeki ışıklı gözleri yine de çok şey söylüyor; 
anlıyan olursa tabiî..
★
Yumurtayı bıraksanız toprağın üstüne, birkaç 
dakika sonra pişecek denli bir sıcağın ortalığı 
kavurduğu saatler.. Küçük bir ağacın altına 
kümeleşmiş beş-on kişi kuru ekmek, peynir, 
soğan ve sudan ibaret yemeklerini büyük bir 
iştahla yiyor, bir yandan da konuşuyorlardı:
— Bitirdik be koca tarlayı.
— Bitirdik ya! Bizim ağa bu yıl ürünü er­
ken toplandı diye tüm ırgatlarına ikramiye da­
ğıtacakmış.
— Deme yahu! Yaşadık desene.
— Ulan bu ağa, ağaların hası be.. Fakir ba­
bası vallahi..
— Elimize ne geçecek dersin?
— Her zamankinden bir yüz lira fazla.
— Elinizi çabuk tutun öyleysem, devirelim
şu btıtrim.
— Diyorlar ki, bizim ağa Çukurova’da bu yıl 
rekor kıracakmış.
SAİT FAİK
1907 yılında Adapazarı’nda doğdu.
“Bütün ömrünü, bazan gişli’de Bulgar Çarşı­
sındaki apartımanında, çoğu zaman Burgaz’- 
daki köşklerinde anacığı ile geçirdi.” — 1984 
yılının 11 Mayıs’ıydı, müze haline getirilip açı­
lacak olan bu köşke, göğsüne kırmızı bir ka­
ranfil takmış, yiğit yiğit önden giden rahmet­
li Refik Halit Karay’lı Seçiciler Kurulu üyele­
ri ve daha başka^ çağrılılarla gittik biz, Da- 
rüşşafaka Cemiyetinin avukatıymış, birisi, ha­
zırladığı kâğıttan, onun için Cemiyet’in neler 
yaptığını okuyacaktı. Tam okuyacak, dört Ada 
eşeği şıngır mıngır koptu geldi öteden, başladı­
lar anırmağa. Geçtiler. Adamcağız dedi ki: “E, 
Ada’nın hali böyledir.^” Sait orada olsaydı gül­
mekten ölürdü. — “Yalnızlık ve umutsuzlukla­
rın azdırdığı bir sirozdan kurtulamıyarak 11 
Mayıs 1954 Salı günü aramızdan ayrıldı.”
Bir ucu Amerika'ya varan yaygın bir ün 
sağlamıştı. Onun üzerinde herkesin bir anısı 
var, benim de var. Daha Ada’ya yeni gelmiş­
lerdi. Halamın oğlu gösterdi: “Bak, işte, Sait 
Faik..” Bakt’m: bir genç, sarışınca, patlak ma­
vi boncuk gözlü, kıyıda durmuş, denizde oy­
naşan Rum çocuklarına bakıyordu. O bakışı, 
nedense, unutamadım. İkinci Dünya Savaşı 
içinde bir gece, Hristaki’nin meyhanesinde gö­
rüştük sonra. Yanında bir Rum kızı vardı. Biz 
Yahudi arkadaşımın babasıyla içiyorduk. Doğ­
rusu Sait’ten çok yakınlık gördük, masalar he­
men birleşti. Ertesi gün de Bomonti’deki apar-
I.
bir ikindi çağırdım otağıma 
saygısında ellerim vardı çünkü 
saiınırdı o nice öldürümlere 
bozarak türkümü ve ödülümü
çok oturdum bir urfa gecesiyle 
salt geyikledim ben çarşılarımı 
ürpertisinde bunca yıkımların 
yani büyüledim ağlıyanlarımı
Abdüikadir BULUT
— Nasıl yani?
— Geçen yıl kazandığının en az üç mislini 
kazanması işten bile değilmiş.
— Benim aklım ermez iki misline, üç misli­
ne, ne kadar para eder bu?
— Birkaç milyon herhalde.
— Birkaç milyon mu? Amanın nereye koyar 
bu kadar parayı? Türkiye’deki bankaların ka­
saları almaz bunu be?
— Bana verseler, öyle koyacak yer bulurum 
ki!
— Ulan atma be; neren var da, nereye ko­
yacaksın?
— Gider çarşıya alırım beş-on tane çuval; 
basarım içine canım pangonatları. Ağızlarını 
bir iyice dikerim Ingiliz kırnapıyla.
— Sonra?
— Sonra, koyarım üçünü, beşini altıma ya­
tak diye; birisini başımın altına, ötekini üstü­
me çektim mi, ver uykunun gözüne gözüne.
Türkiye'nin sözde efendileri, rejimin terazi­
sini istedikleri yöne ağdıracak olanlar.. Yok 
mu sizin şikâyetiniz? Size ne, elâlemin parala­
rından? Nereye koyacağının kaygusu size mi 
düştü? Maliye Bakanı mı, banker misiniz be? 
Bir defacık da aynayı kendinize tutun ve ko­
nuşun. Şu gözleriyle herşeyi söyleyen hayvan­
larınız kadar konuşun, ne olur?>
Mehmet Şeyda
tımamna gittim. Annesi üzümlü çörek ve'çay 
çıkardı. Sait, bir hikâyemi alıp Varlık’a yolla­
mak istiyordu. Bu hikâyeyi ona verdim, sonra 
ne oldu bilmiyorum. Hikâye yazma konusunda 
başka bir yazardan bu kadar üsteleme görme- 
m’şimdir. Gel zaman git zaman. Belediye Kon­
trol Memuru olarak eğlence yerlerinde çalıştı­
ğım sıralarda Atlas Sineması kapısından buyur 
ettim. Elime zorla bir kitabını tutuşturdu, al­
mazsam girmeyeceğini söyledi.
ölünce, çeşitli yorumlara uğraması kaçınıl­
maz, doğal bir şeydir:
“Sait Faik bıktırdı beni. Kerata hayatında 
da bıktırmıştı." İlhan Tarus.
"Sait, okuyucuya yeni bir yol göstermedi 
Yalnız gerçeklerin resimlerini çekmekle yetin­
di. Ama cok iyi resimler çekti." Hıfzı Topuz.
"Sait Faik’te.. tamamiyle aristokratik bir 
hassasiyetin pejmürde, yalınayak ve lâübali 
bir ifade ile zıtlaştığı görülür. Bu, sanki bir 
hayırseverler cemiyetinin müsameı esinde ba­
lıkçı rolüne çıkmış zengin bir burjuvanın ken­
di tabiatıyla rolü arasındaki çatışmanın bir 
başka çeşididir.” Peyami Safa.
“Yaşamak için de çalışmak ihtiyacını hiç 
duymuyordu. Zaman içinde büyük hikayeci se­
viyesine çok yaklaştı. O da benim neslimin sa­
nat sahasında Orhan Veli gibi hepimizden da­
ha ileride, fakat yarım kalmış bir simasıdır.” 
Samet Ağaoğlu.
“Geniş, bütün insanların seviyesini içine alan
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“ Kantocu Peruz sahiden yaşadı mı Patron?,, NURULLAH ATAÇ
M. Başaran
★
Hilmi Yavuz
Yıllardır şiir olcur, şiir üstüne kendimce dü­
şünürüm, ama doğrusu bugüne değin aklımın 
kıyısından bile geçmemişti kantocu Peruz’un 
sahiden yaşayıp yaşamadığı. Bugünlerde yal­
nız kantocu Peruz un değil, şiirlerin hür ha­
mamlarında yıkanan katanların gerçekten ya­
şayıp yaşamadıklarını kurcalayıp duruyorum. 
Diyeceğim, kantocu Peruz dan başka soracak­
larım var benim patrona. Orhan Veli’nin ka- 
feşantaıılarda birinci kemancılık yapan Edith 
Almeria’sı, Melih Cevdet’in deniz boyundaki 
ıssız yolda kucağına aldığı Emilia, özdemir A- 
safın  ne yapsa bir türlü adım gizleyemediği 
Lavinia, Cahit Külebi'nin nilüferler gibi solgun 
Ophelia’sı, Attilâ Ilhan'ın yüksekkaldırım’da bir 
akşam durup düşündüğü Maria Misakyan, Yıl­
maz Gruda’nm fildişi baldırlarına çilek atılan 
Dora'sı, Sezai Karakoç’un siyah gülleri, ak gül­
leri kana batıran Mona Rossa sı sahiden yaşa­
dılar mı patron, ne dersin?
Bunları neden düşündüm onu söyîiyeyim ön­
ce. “Times ’ gazetesinde Philip Howard imza- 
li bir yazı okudum. “Klâsik dil bilginleri, ozan­
ların aşk şiirlerini inceliyorlar” başlıklı bir 
yazıydı. Yazarının belirttiğine göre, İngiltere’­
nin Reading Üniversitesi nde klâsik diller uz­
manları toplanmışlar, eski Yunan ve Lâtin o- 
zanlarmm şiirlerinde adı geçen kadınların ger. 
çekten yaşayıp yaşamadıklarını tartışmaya ko­
yulmuşlar. Clytaemnestra ile ilgili son söylen­
tileri birbirlerine anlatıp dedikodu yapmışlar 
kısacası. Reading Üniversitesi’nden Fred Ro- 
bertson’un bu açık oturuma sunduğu inceleme, 
Lâtin Ozanlarından Ovid’le Propertius’un, bir 
de Tibullus un aşklarıyla ilgiliymiş. Uzman 
Fred Robertson'un belirttiğine göre, “Ovid, her­
kesin bildiği gibi ’, birazcık yüksekten atıcıy­
mış. Şiirlerinde durmadan söz açtığı Corinna
bir yüreği, altın gibi bir yüreği vardı.” Samim 
Kocagöz.
“Birçok hikâyeciler şimdi memnundur!” Ad­
nan Benk'in bir dostu.
Müzesini dolaştığımızda, duvara asılmış bir 
yazısını okumuştum:
“EDEBÎ ESERLER İNSANI YENİ VE ME­
SUT, BAŞKA. İYÎ VE GÜZEL BÎR DÜNYA­
YA GÖTÜRMİYE YARDIM ETMİYORLARSA 
NEYE YAR AR ?”
Sanatın amacı üzerinde bu kerte açık, du­
ru bir görüşe varmış bir sanatçının ne duygu­
larını, ne de düşüncelerini, hattâ ne de kendi­
ni sıkılamadığını hep biliyoruz. Tutuyor, huy­
suz. geçimsiz, ağzı bozuk, hele cimri birisinden, 
o “büyük sanatçı”yı oluşturuyor. Gerçek ba­
şarı burada. “Sizce yaşamak nedir?” diye sor­
muşlar. “Balık tutmak, kahvede oturmak, ya­
nımda çok sevdiğim köpeğim, insan tanımak, 
Beyoğlu’nda bir aşağı bir yukarı dolaşmak, a- 
rada içmek, hikâye yazmak, velhâsıl hiçbir şe­
ye bağlanmadan âvâre gezmek bütün gün. İş­
te ben böyle hayattan zevk alırım, buna ya­
şamak derim..” demiş. Büyük sözlerin ardına 
saklanmıyor, başka türlü görünmeye yanaşmı­
yor. Yaşamak, büyük tutkusu; ama "hiçbir şeye 
bağlanmadan” derken birtakım bağlantılarını 
dile getiriyor. Köpeğini çok seviyor, arada bir 
içiyor. Bir yerde durup şöyle diyor: "Köpekler 
konuşuyor, insanlar havlıyordu.”
Annesi, yaşamında, sevdiği "biricik kadın” 
dır. Bizîer ise, ana ülküsüne saplanıp kalmış 
kişilerin ruhça gelişip, gerçek anlamda "erkek” 
olamadıklarını artık öğrenmiş durumdayız. Al­
kol. yıllarla, içindeki kan damarlarını açıp bü- 
yütsc de, size bakmış çiğ yeşil —patlak kurba­
ğa— gözlerdeki “derin ve çocuksu şaşkınlığı” 
bu yüzden görmüştünüz.
Geçen gün onun “Son Kuşlar”ım okudum 
yeniden. Şiir gibi, bal gibi, pekmez gibi, şurup 
gibi, şerbet gibi geldi. Orhan Veli’nin şiirle hi­
kâyeler yazdığı bir dönemde, Sait bize hikâye­
ler iy’ e şiirsel düzyazı parçaları sunmuştu. Hep 
yüreğini konuşturmuş, keyfince, gönlünce yaz­
mıştı.
diye biri gerçekte yaşamamışmış. Düpedüz 
uydurmuş Ovid, uzman Robertson öyle söylü­
yor. İmparator Augustus’un gazabına uğrayıp 
da Karadeniz’e sürgüne giderken yazdığı bir 
şiirde de kabulleniyormuş uydurduğunu: mag- 
naque pars mendax operum est et ficta neo­
num—. Türkçe söylersek, Fuzuli’nin:
Ger derse Fuzuli ki güzellerde vefâ var
Aldanma ki şair sözü elbette yalandır
anlamına geliyor. Doğrusu uzman Fred Ro- 
bertson’un dedikleri kandırmadı beni. Ovid in 
sürgünden yazdığı şiirler bıkkınlığa koşulu 
bir umutsuzluğu sürdürür. Uygar bir Romalı 
olarak “Karadeniz barbarlarının” arasında ya­
şamak ağır gelir Ovid'e: me sciât in media vi- 
vere barbarla. Ovid’in Corinna nın adını an- 
maksızm, yazdıklarının çoğunun "uydurma” ol­
duğunu söylemesi, bu umutsuzluk günlerinden 
birine rastlamış olamaz mı? Klâsik diller uz­
manı Robertson un, bir dizeye dayanarak Co- 
rinna’yı “sahiden” yaşamamış sayması inandı­
rıcı değil gibi geliyor bana. Ben Corinna yaşa­
dı diyorum, patron.
Gelelim Propertius’a. Uzman Robertson de­
miş ki: “Geçmişte Propertius'un yazdıklarının 
gerçekten yaşanmış olduğuna inanılıyordu. 
Propertius’un, kendisine yüz vermediği- için 
yanıp yakındığı Cynthia, gerçekte kaşarlanmış 
cinsten malın gözü bir orospudur; adı da Cyn­
thia değil, Hostia’dır, deniliyordu. Bu yüzden 
de Propertius’un şiirlerinin Ovid inkilerden da­
ha içten, daha yapmacıksız, daha gerçek oldu­
ğu inancası yaygındı. Oysa, ister Cyntiha, is­
ter Hostia adıyla yaşamış bir kadının, yaşamış 
olduğunu doğrulayacak tarihsel bir kanıta sa­
hip değiliz.” Uzman Robertson, böylece, Cyn- 
thia’nın "sahiden” yaşamamış olduğu sonucu­
na varıyor.
Klâsik diller uzmanı Robertson, Propertius’a 
da haksızlık etmiş. Cynthia için yazdığı “non 
ego nüne tristes" diye başlıyan şiirine bakın 
bir kez. Propertius’cuğun ruhcağızının Cyn- 
thia’dan, Cynthia’mn oyunlarından öylesine gö­
zü yılmış ki, "öldüğüm gün beni boynuzlatman­
dan korkuyorum” diye yazmalara kadar var­
dırmış işi:
Quam vereor, ne te contempto, Cynthia, busto 
Abstrahat ei nostro pulvere tniquus Amor 
Cogat et invitam lanrimas siccare eadentes 
Flectitur assiduis certa puella minis
Ben Propertius’un çektiklerini, en çok Neca­
ti’nin kırgınlığına yakıştırıyorum: “ Âdeti Mıh­
ların cevr-ü cefadır ammd — Bana ettiklerini 
kimselere etmediler." Üzülmesin Propertius’cuk, 
“hûblar cevr-ü cefayı kime öğretmediler? ’
Tımes’deki yazıya dönelim. Bu yazısında 
Philip Howard, Klâsik diller uzmanı Fred Ro­
bertson için şöyle demiş: "Propertius’un şiir­
lerinde Cynthia, öldükten sonra hortlar da, ge­
lir ozanı korkutur. Bay Robertson, Cynthia di­
ye biri yoktur, derken dikkat etsin. Bir gece 
Cynthia’nm hayaleti, kemiklerini tıkırdatarak 
gelir de, Lethe’nin sularıyla aşınmış dudakla­
rıyla Bay Robertson’un kulağını ısırırsa hiç 
şaşmam.”
Bu yazıyı okuduktan sonra ilk düşündüğüm, 
Türk şiirinde, ad vererek sevgiliden söz açma­
nın nerede başladığı oldu. Osmanlılığın divân 
şiirine bakın, ne Fuzulî’dc, ne Bâki'de, ne Nai- 
lî'de, ne de en keskin harfendaz Nedim’de, özel 
kadın adlan yoktur. Neden olduğunu bir kez 
düşünelim: bunun softaca bir bağnazlıktan ile­
ri geldiğini sanmıyorum. Osmanh ozanlan öl­
çüsünde tengiider olanları azdır. Bir şiirinde:
Saf iken âyine-i enddmdan sinem diriğ
Alamam bir kerrecik âgnşe ser-tâ-pa seni
diyebilen Nedim’in, sevdiği, kadının admı du­
yurmaktan bağnaz bir tutuculukla kaçındığını 
sanmıyorum. Olsa olsa Osmanlılığın getirdiği 
o zarif saygının, ozanı sevgilinin adını açıkla­
maktan alıkoyan o “haddeden geçmiş nezâket”
“Bir devrin hesabım veriyordum sanki.. Par­
tim beni ortada bırakmıştı. Klâsiklere, Ensti­
tülere, yapılanların tümüne saldırılıyordu. 
Adam bellediğimiz nice kişi foslamıştı. Dâvam­
da (Yücel - öner dâvası) bana tanıklık edecek 
kimse bulamıyordum. İki deli bu işi göze aldı 
o zaman, bunlardan biri Nurullah Ataç’tı...”
Böyle anlatıyordu Hasan-Âli Ataç ı.
Çoklarının ince hesaplarla kenarda durduğu 
bir dâvada, bildiğini gözünü kırpmadan söy­
leyen adamdı Ataç.
Yazarlığı da öyle değilmiydi? Katılaşmışa, 
alışılmışa o yüklenmiyor muydu ençok? Şaşır­
tıcı çıkışları, öfkeleriyle ter döktürmüyor muy­
du ünlülere... Güzelin, yeninin tanığı, işinin de­
lisi değil miydi hep?
Bakmayın “Sevmem köyü” demesine, Tuba 
ağacı kuramına inanmasına.. Dili arıtan, düşün­
cenin yollarını açan insanın yanılgıları da doğ­
runun bulunmasına yararlı olur.
Birçok yazarı okurken güçlük çekiyor öğ­
rencilerim, neden bu değin ağdalı bir dil kul­
landıklarını anliyamıyorlar. özden çok o kaim 
kabuk yoruyor onları.. Ama Ataç’a geldik mi 
değişiyor iş. Rahat bir soluk alıyorlar “öbür­
leri kitap ağzı konuşuyordu, bu öyle değil” di­
yorlar. Dilin yalınlığı, düşüncenin, anlatımın 
içtenliği okuma isteği uyandırıyor onlarda.
Bu gözlemimle “Ataç, öğrencilere göre" de­
mek istemiyorum tabii. “Canım insanoğlu...” di­
ye başlıyan bir yazıya, bir yazara ilgisiz kalına- 
mıyor. Bakıyorsunuz yazınımızın en güzel "söy- 
Ieşi”lerinde su gibi akıp gidiyor düşünce; seke 
sıçraya, delişmence...
Dilimizin nabzını elinde tutan Ataç, düşün­
cemizi, beğenimizi de yepyeni bir gürbüzlüğe, 
sağlamlığa kavuşturacaktı elbet. Eleştirmele­
rini, çevirilerini okudukça daha iyi anlıyoruz 
bunu.
“Ben, edebiyatı kendime dert edinmiş bir a. 
damım. Gece gündüz edebiyat düşünürüm, şiir 
düşünürüm. Sevdiğim bir şiiri tanıdıklarıma 
okumadığım, yahut bir edebiyat sorusu üzerine 
tartışmaya girişmediğim günler yaşadım say­
mam kendimi. Büğün Türkçünde en tam ede­
biyat adamı kimdir?., diye sorarlarsa, beni 
gösterebilirsiniz.”
Derken yalnız kendi değerini açıklamıyor, 
gerçek edebiyatçı, gerçek sanatçı olmanın da 
~o’unu gösteriyordu.
Evet, Türkelinin en tam edebiyat adamıy­
dı o...
ine veriyorum bunu. Bu duyarlı saygı, Yahya 
Kemal’de seçkin bir bilinçlilik ediniyor: “ Cd- 
nan aramızıla bir adındı — Şirin gibi hüsnü ana 
ünvdn”. Yahya Kemal için, “canan”, çok kere 
“bir şiiri hatırlatan kadın'’dır. Sanırım Yahya 
Kemal, üstüste sıralanmış kadın adlarından 
çok daha yoğun, çok.daha zarif ve anlamlı bir 
bileşime varmıştır bu dizeleriyle.
Söyle bir bakıyorum da, Türk ozanlarını, 
kadın adlarına göre bir sevi sınıflamasına koy­
mak olanağr var gibi geliyor bana. Ayşe'li, 
Fatma’lı, Kezibanli Hececileri sözde halkçı 
aşklara. Fahriye Abla’lı Ahmet Muhip’i büyük 
şehir küçük burjuvası,aşklarına, Emilia’lı Me­
lih Cevdet’i. Lavinia’lı özdemir Asaf’ı, Ophelia’- 
lı Cahit Külebi’yi batı edebiyatının klâsik aşk­
larına, Maria'lı Attilâ Ilhan’ı, Dora’lı Yılmaz 
Gruda’yı, yirminci yüzyıl Avrupası aşklarına 
katmak gerekivor. Bu ölçüden sözgelimi Ce­
mal Süreya Sühevlâ ile. Salâh Birsel Güzin ile, 
Necati Cumalı Güler ile. Ahmet Mtıhin’in bü­
yük şehir burjuvası aşkları sınıfın dandır. Ece 
Ayhan’sa, Meşrutiyetle Serbest Fırka arası 
Şeh7adebacı bıçkınlarının arklarından yanadır. 
Ama h'ç değilse kantocu Peruz’la deniz kızı 
Fftalya’nm "sahiden” yasadıklarını biliyoruz. 
Yalnız İlhan Berk’i hangi sevi sınıfına kata­
cağımı bir türlü bulamıvorum. Bir bakıvorsu- 
mız Edibe ile paşa pasa İstanbullu, ya da An- 
k.ara’lı. bir bnkıvö”sunıız Helen ile Trova’lı, bir 
bakıyorsunuz Virgil ile kolkola arrpa vlrumgue 
ca.no diye savaş şarkıları sövlevip don paça 
gökvühinde dolasıvor. İşin bundan sonrasını 
edebiyat tarihçilerine bırakıyorum. Ne dersin 
bütün bunlar "sahiden” yaşadı mı baba Tahir?
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V E B A
"Veba” (1), yeniden basıldı, çeviride yeniden 
düzeltmelerle (2). Oktay Altbal, bu yeni bas- 
kı için çok doğru bir yargıda bulunuyor: “Ve- 
ba’yı bilmem kaçıncı kez okuyorum. Üçüncü 
baskısı için hazırlıyorum. On yıldan çok oldu 
çevireli. Dil nasıl da değişmiş, yalnız dil değil, 
cümle kuruluşları, anlayış, her şey. Olabildiğin­
ce değiştiriyorum, çok oynayamıyorum, oturup 
yeniden çevirmek gerekecek yoksa. Bunu da 
ben yapamam artık. Başka biri çıkıp becersin. 
Yeniden yayınlanacak duruma getirmekle yeti­
neceğim ancak.” (3). Dediğini yapmış Akbal, 
Veba yı "yeniden yayınlanacak duruma getir­
miş”. Birşeyi bozup yeniden yapmak pek güç. 
Sözgelişi, yeniden çevirseydi, “ teşkil etmek, vi­
lâyet, affetmek, tesadüf etmek, saadet, müh­
re m, mâna, fazilet, muhafaza etmek... v.b.” söz­
cüklerini kullanır mıydı? Hiç sanmıyorum. An­
cak “acayip” yerine “garip ’ sözcüğünü kullan­
mak gibi bir değişiklik var Veba’nın düzeltil­
miş yeni baskısında. Bu da yeterli değil şüp­
hesiz. Akbal ın hikâyelerinde kullandığı temiz 
dilinin etkisi Vcba'da görülmüyor. Akbal’m 
önerisi yerinde. Veba’yı “yeniden çevirmek ge­
rek”. Herşeye karşın Veba’nın yeniden basımı 
önemli bir edebiyat olayıdır. Oktay Akbal da 
buna önayak olduğu için önemli bir görevi ye­
rine getirmiştir.
“Kötülük sorunu ve acı çekme zorunluğu ile 
karşı karşıya olan insanlığın evrendeki genel 
durumu işlenir” Veba da. Bu kötülük sorunu, 
insanın evrendeki yabancılaşmasını da etkile­
yecektir. Meursault, evrenin yabancılaştırdığı 
bir evren insanıdır. Acı sorunu karşısında ya- 
bancı'nın (Aleursault) direnişini, yok oluşun 
eşiğinde, kendi açısından mutluluğunu savun­
duğunu bir başka yazımızda (4) açıklamıştık. 
Bu yazımızda daha çok kötülük sorununun in­
sanı ya tam inanç, ya da tam inançsızlıktan 
birini seçmeye götürdüğünü açıklamaya çalışa­
cağız. Aynı zamanda acı sorunu karşısında in­
sanın yazgısına boyun eğişi ve insanın başkal­
dırısı, bu düşüncelere kaynaklık edecektir. în- 
san’m yaşamak için yıkmak gerektiği sorunu 
Veba’da bir şehrin dramı olarak ele alınmıştır. 
Yabancı’da kişi, “metafizik” bir açıdan değer­
lendirilir. Bu “metafizik” ölçü Veba’da toplu­
ma yöneltilmiştir. Denebilir ki bir şehir, bir 
kişilik olarak düşünülmekte, bir kişilik olarak 
ele alınmaktadır.
Olaylarından çok düşünsel yönüyle ilgi çe­
ken Veba’nın kısaca özeti şudur: Sokak ve 
caddelerde görülen fare ölüleri vebanın varlı­
ğını belirtir. Farelerin görülmesinden az sonra 
insanların da kasıkları ve koltuk altları şiş­
meye başlar. Koltuk altları ve kasıklanhda şiş­
meler görülenler ölmeye de başlarlar, ölüm 
sayısı gittikçe artar. Şehrin dışarıyla ilgisi ke­
silir. Kapatılır. Doktorların çalışmaları hiçbir 
sonuç vermez. Vebanın en salgın olduğu biı- 
zamanda Belediye Memuru Grand la, hasta bir 
kızda iyilik belirtileri görülür. Dr. Rieux, ve­
banın yok olacağını düşünür. Gittikçe ölüm çı­
ranı düşer ve veba geldiği gibi yok olup gi­
der.
Birkaç çizgiyle olay örgüsü budur Veba’jım. 
Bu olay örgüsünü zenginleştiren öğeler daha 
çok yapıtın düşünsel özelliğinden gelir. Dr. 
Rieux, Tarrou ve Papaz Paneloux bu düşünsel 
yapıya bir aetion getirirler, öyle bir an gelir 
kî) Camus'nün bu üç zıt düşünceyi bir çizgide 
birleştirdiğini görürüz. Veba nın kişileri şehrin 
değişmiş durumuna uyum yapmakta zorluk çe­
kerler. Bir bakıma yabancılık duyarlar. Ken­
dilerine bile. Çünkü “ toprak, —üstünde evlerin 
kurulduğu— bugüne kadar içten içe işleyen 
çıbanlarını, İrinlerini artık yerin üstüne gön­
deriyor”. Artık “felâket”in varlığı ortadadır. 
Bir “ folâket”in varlığı duyulursa orada öz­
gürlüğü aramamalıdır. Ancak halk, bu "hür­
riyetsizliğin” bilincinde değildir. Halka bu öz­
gürlük kısıtlanışını duyurmak görevi bu du­
rumlarda bir papaza düşer. Odur Tanrı'yla in-
Adnan Binyazar
san’ın arasını bulan, kul’un Tanrı’ya dilekleri­
ni ileten, ya  da öyle görür din adamı kendini. 
Dini pek umursamıyanlardan bile saygı gören, 
bilgiç ve ateşli bir Cizvit Papazı olan Peder 
Paneloux olanları halka duyuracaktır. İlk ko­
nuşmasında her “beiâ 'mu Tanrı’dan geleceği­
ni anlatmaya çalışır Papaz. Paneloux, düşünce­
lerini Incil in dar kapsamından kurtaramaz. 
“Bu dünyaya ait hiçbir kuvvet, hem şunu iyi 
bilin ki, faydasız insan ilimleri bile onun elin­
den sizi çekip kurtaramaz. Acının kanlı har­
man yerinde dövüie dövüle siz de samanlar 
arasına atılacaksınız.” Daha sonra Tanrı’dan 
gelen ıstırab’ın sevgiden başka bir şey olmadı­
ğını savunacaktır Paneloux. çünkü “Tanrı’nın 
aşkı coşkundur.” Dr. Rieux'nün tam tersine, 
ıstıraplara bir çare arayacağına, halkı ıstıra­
ba alıştırmaya çalışır. Kurtuluş için çabalanıa- 
yı Tanrı nın “iradesi”ne karşı durmak olarak 
niteler. Tanrı nın aşkı bir ışıktır. Bu ışık, “Tan- 
rı’nın iradesinin, kötülüğü iyiliğe nasıl çevirt­
tiğini tam olarak gösterir”. Tarrou yla Rieux, 
Tanrı'yı daha ayrı yönlerden anlamaya çalışı­
yorlar. Tarrou, vebayı ortadan kaldırmak için 
gece gündüz çalışan Rieux’ye sorar: “Tanrı­
ya inanmadığınıza göre, bunca fedakârlığa kat­
lanmayı ne diye göze alıyorsunuz?” Dr. Rieux, 
“kudretli bir Allah’a inanmış olsa, insanları te­
davi etmekten vazgeçer, bu işi Ona bırakırdı. 
Fakat dünyada hiç kimse, hattâ inandığını sa­
nan Paneloux bile bu çeşitten bir Allah’a inan­
mıyordu, çünkü hiç kimse karşı koymadan ken­
dini ölüme terketmiyordu”. öyleyse başkaldırı 
insan’m yapısında vardır, insan her zaman 
Tanrısal baskıya karşı duracaktır. Oscar 
Wilde: “Nerde biri zorbalığa kalkışırsa, orada 
zorbalığa başkaldıran başka biri muhakkak çı­
kar.” diyor. İnsan, ister istemez Tanrı’nın da 
zorba kurallarına karşı başkaldıracaktır. Ca- 
mus’nün bunu daha da ileri götürdüğünü gö­
rüyoruz. Veba’da Rieux’nün dediği gibi, ger­
çekten Tanrı’dan geleni sessizlik içinde kabul 
eden insan yoktur. Kuralların karşısına her 
zaman, kuralların tersini düşünenler çıkacak­
tır.
Veba baskısı Rieux İçin de aynı anlamı taşır. 
O da Paneloux gibi çaresizdir. “Ortalığı aydın­
lık görmeye çalışıyorum,” der Rieux. Hattâ 
duyduğu iğrenmenin, dünyanın düzeninden 
doğduğuna inanacak kadar da “mütevekkil” 
görünür. "Madem ki dünyanın düzeni ölüm ü- 
zerine kurulmuştur, belki de Tanrı’ya inanma­
mak ve bütün gücümüzle, onun susup durduğu 
gökyüzüne gözlerimizi kaldırmadan ölümle sa­
vaşmak, Tanrı için daha iyidir.” diyecektir 
acılar ve şehrin üstüne abanan kötülük çoğal­
dıkça. ölümle savaşmak, Tanrı için daha iyi­
dir, diyor Rieux, öyleyse başkaldırı Tann’nın 
öznel kavramında vardır, ya da insanın öyle 
düşünmesi doğaldır. Camus'nün arayışları, din­
sel “emir”lerin eleştirileri içindedir, insan, kö­
tülük yaratan bir sorumlu aramaktadır. Yar­
gıç Othon’un bunalımı daha ayrı yönlüdür. Ka­
dercilikle başkaldırı arasında ,bir bunalım için­
dedir Othon. Yani bir yüzü Rieux ve Tarrou’- 
ya, diğer yüzü Paneloux’a dönüktür. "Mühim 
olan bizi kanunun değil, Tanrımın mahkûm et­
mesi. Elimizden bir şey gelmez.” Ama davra­
nışlarıyla "mütevekkil insan’’dan çok başkal­
dırıyı anlamış insan’a yakındır Yargıç Othon.
Veba sorunu ve yanında getirdiği kötülük 
sorunu gide gide insan’ı ümitsizliğe alıştıra- 
caktır. Ümitsizlik de doğal değildir ve Rieux, 
bu düşüncenin de karşısmdadır. "Ümitsizliğe 
alışmak, ümitsizliğin kendisinden beterdi,” di­
yor Rieux. Zaten din’in getirdiği en büyük er­
dem. gerçekte “Ümit’le yanyanadır. Din, bu 
ümidi getirecek gücü yitirirse karşısına dikile­
cekler olacaktır. Çünkü kötülüğe karşı duruş, 
düşünce olarak insan ı daha bağlar bir güçte­
dir. "Herkes aynı suyun içindedir”. Sartre, bu 
düşünce için, “işin içinde olmak, aynı tence­
rede kavrulmak” deyimini kullanıyor. Biaise 
Pascal’ın "Gemideyiz,” sözünü de anıyor (5).
Bir tartışmada Paneloux İle Dr. Rieux, ayiıi 
“gemide” olduklarını anlarlar. “Görüyorsun 
ya,” diyecektir Tanrı tanımaz Rieux, Papaza, 
“Allah bile artık bizi ayıramaz.” Veba sırasın­
daki dinin diğer zamandaki dinden ayrı oldu­
ğunu Papaz da anlamıştır. Bir çocuğun ıstırap 
çekmesinin (Yargıç Othon’un oğlunun büyük 
bir acı çekerek ölmesi) “kalbi ve kafayı ezen 
bir zillet” olduğunu kabul edecektir Paneloux. 
Rieux, "Çocuklara işkence çektiren bir düze­
ni sevmekten ölünceye kadar kaçınacağını” be­
lirtir. Bu söz üzerine Paneloux’un yüzünden 
bir perişanlık geçecektir ama, o yaratılışında 
var olan dogmatizm den kendini kurtaramıya- 
caktır. “— Eğer bir papaz; bir doktora baş­
vurursa, kendisiyle çelişmeye düşmüş demek­
tir.” Bu sözde dinsel güderin “iflâs’Inı üstü 
kapalı söylemiş olan papaz, “din adamlarının 
dostu yoktur. Onlar herşeylerini Allah’a ver­
mişlerdir.” diyecektir daha sonra. Gerçeklerin 
inançtan çok ayrı şeyler olduğunu düşündürü­
yor Paneloux’un sözleri. Bu sözleriyle papaz­
ın yenik bir inancı seçtiğini görüyoruz.
“Zaman geçtikçe, ötekilerden daha mükem­
mel olanların bile ya öldürmek, ya da öldürül­
mekten başka bir şey yapamıyacaklarını fark- 
ettim, çünkü bu, yaşadıkları hayatın mantığı­
na uygundu. Yeryüzü üstünde başkalarının öl­
mesine sebep olmayacak tek bir harekette bu­
lunmamız imkânsızdı.” Tarrou, izlenimlerinde 
özellikle insanın suçsuzluğunu anlatmaya ça­
lışır. “Suçsuz bir katil olmaya çalışıyorum.” 
der. Burada Tarrou, Meursault ya benzer, ya 
da Meursault'ya yaklaşık duygular içinde bulu­
nur. Meursault’nun yabancılaşmasını Tarrou- 
da da görürüz. Zaten romanlarının bütün ki­
şileri Camus’nün metafizik yansımalarıdır. 
Meursault yabancılaşmayı anlatmada bir “ es- 
kiz’ se, Tarrou, tam bir kişilik -çalışmasıdır. 
Meursault’nun karşılaştığı olaylar çoğunlukla 
bir rastlantıdır. Tarrou, olaylar karşısında da­
ha bilinçlidir. “Sadece yerüstünde, bir yanda 
felâketler, öte yanda kurbanlar bulunduğünu 
ve insanın, mümkün mertebe, felâket yaratan­
ların safında yer almamaya çalışması gerekti­
ğini” Tarrou, bilincinin yansıması olarak ya­
şar.
Cottard’la da Meursault arasında bir ilgi gör­
dük biz. Gerçekte insanların duygularında bü­
yük benzerlikler vardır. Kimi kez “an lara  a- 
dını takar bu nesnel yaşantılar. Veba bitmiş, 
şehir belâ dan, kurtulmuştur. Cottard mutlu 
değildir. Vebalı şehirle vebasız şehir arasında 
bir ayrılık göremez. Sisyphe Efsancsi’nde ya­
ratılan insanın, kökü acıya dayanan almyazısı 
da aynıdır. Sisyphe kayayı dağın doruğuna çı­
karacak; taş tekrar dağın en aşağılarına dü­
şecektir. Biten bir işe yeniden başlama insan 
yaşantısının bitmez tükenmez çilesidir ölüm­
le cezalandırılan Meursault, "Otuz yaşında ol­
muş, yetmiş yakında olmuş, ölecek ben olduk­
tan sonra ne fark eder?” der. önemli olan ey­
lem olarak ölümün baştan gedmesidir, başka­
sının ölümünü başka bir insanın yaşayamama- 
sıdır. Yaşamın saçmalığını da bir bakıma açık­
layan bu görüş Camus’nün öğretisini de belir­
ler. Bence Cottard gerçeğin etkilerinden kur- 
taramamıştır sağduyusunu.
Camus'nün Veba’sı düşünülmüş bir yaşamın 
tartışılmasıdır. Yazar, bazan insanla Tanrı ara­
sındaki çelişkileri bile irdelemeye çalışır. Ya­
bancı da bireyin duyguları olarak değer­
lendirilen yabancılaşma ve başkaldırı. Ve­
ba’da bir toplumun sorunları olarak ortaya çı­
kar. Veba’da bir toplum yabancılaşmıştır. Ve­
ba, bu yönüyle insanlığa daha ilginç görüşler 
getirmiştir.
(1) Camus, Albert. Veba. (Çeviren: Oktay
Akbal), Varhk Yayınlan, “Büyük Eserler Ki­
taplığı,'20 İstanbul - Mart 1967. Sa. 302, Fiyatı: 
6 lira.
(2) Veba’nm ilk baskısı, Ekim 1955, ikinci 
baskısı Şubat 1960, son baskısı, Mart 1967.
(S) Akbal, Oktay. “ Günlerde’’, Varlık, 1 O- 
cak 1967, sayı: 685.
(1,) Binyazar, Adnan. "Istırap Düşüncesi”, 
Varlık, 15 Mart 1967. sayı: 690.
(5) Sartre, Jean-Paul. “ Edebiyat Nedir?” De 
Yayınevi İstanbul, Şubat 1967. (Anlatı dizisi), 
sayfa: 72.
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H Î K A Y E
P A T O
Erten Üçer
Satıcı, “Ne istiyorsun kardeş?” diye sordu. 
Eiiyie eski elbiselerin kumaşlarına dokunarak 
bakan adam cevap vermedi. Gözleri fıldır fıl­
dır aranıyordu.
"Nasıl bir şey istedin?” diye sordu gene saç­
ları dökülmüş satıcı. Zayıf, uzunca boylu adam­
da ses yok. Elleri sürekli bir pantalona, pan- 
talondan bir kaskete, kasketten bir cekete gi­
dip geliyor, sinirli sinirli titriyordu. Satıcı sus­
tu çaresiz. Kontraplâktan, sandık tahtaların­
dan yapılmış barakamsı, derme çatma dükkân­
lar sıra sıra uzanıyor, önlerindeki tezgâhlarda, 
askılarda renk renk, boy boy, çeşit çeşit eski, 
rengi atmış pşuıtalonlar, ceketler, külot pantol- 
lar sarkıyordu. Arnavut kaldırımı yol dük­
kânların arasından kıvrıla büküîe, yokuş aşa­
ğı uzayıp gidiyordu. Tezgâhların önüne bu sol­
muş, eski elbiselere bakan kararsız, ürkek a- 
damlar birikmişti.
“Palton var m ı?” diye sordu zayıf adam. Sa­
tıcı:
"Yok,” diye cevap verdi, "palto yok. Hem bu 
mevsimde, yaz ortasında kim palto satın almak 
ister ki? Kimsede bulamazsın.”
Adam yüzünü buruşturdu. Dönüp yandaki 
eskici dükkânına gitti. Sordu:
“Palto var m ı?”
Orada da yoktu palto, öteki dükkânlarda 
da yoktu. Aramadığı dükkân, sormadığı eskici 
kalmamıştı günlerdir. Gerçi arada eski, yama­
lı paltolar bulduğu da oluyordu ya, onun ara­
dığı palto başka paltoydu. Günlerdir buralar­
da dolaş:p palto aradığından dükkâncılar, ser­
giciler, eskiciler artık onu bellemişlerdi. Onu 
gördükleri zaman acıyarak bakıyorlar, şaş­
maz bir inatla gelip palto sormasına akıl er- 
diremiyorlardı.
Güneş alçalmış, yüksek yapıların ardında 
kaybolmak üzereydi. Göğii bir kızıllık, bir renk 
curcunası kaplamıştı. Bu sakin yaz gününün 
bitimmde insanların yüzlerinde bir rahatlık o- 
kunuyor, kişinin içine sebepsiz, mutluluğa ben­
zer bir şeyler doluyordu, ötelerde üç-beş martı 
sakin süzülüyorlardı. Karnı acıkmıştı ya, için­
de ağzına bir lokma bir şey atmak için bir is­
tek de yoktu. Gelişigüzel yürüdü. Birtakım so­
kaklara girip çıktı. Tanımadığı bir sürü cad­
delerden geçti. Hava karardığında bir alana 
çıkmıştı. Çevresinde boy boy evlerin sıralandı­
ğı alanın ortasında bir park vardı. Yürüdü. 
Suyu nicedir akmayan, mermerleri kararmış 
çeşmenin dibine çöktü. Sırtını mermerlere da­
yadı. Evlerin açık pencerelerinden dışarıya sa­
rı, sıcak ışıklar taşıyordu. Yorulmuştu. Göz­
lerini yumdu. İçi eziliyordu açlıktan. Ama ölse 
yemiyecekti. Daha gerçeği, cebindeki paradan 
bir kuruş bile harcamıyacaktı. Yerlere serilse, 
geberse bile cebindeki paraya elini sürmeye­
cekti.
“Pis obur, ne vardı paltoyu satacak, sanki 
üç-beş gün dişini sıksan ne olurdu? Sunun şu­
rasında biraz sabredince Rıfkı'dan haber çı­
kardı. Ne vardı paltoyu satacpk. Belki de ya­
rın Rıfkı haber salacak, gel diyecekti, iş oldu, 
başla çalışmaya. Biraz aç kalmakla insan ölür 
mü? Güzelim paltoyu, İngiliz kumaşından pal­
toyu kaça sattın eskiciye? Elli lira için değer 
mi? Yazık, yazık...”
Bir otomobil dolandı parkın çevresinde. Far­
ları bıçak gibi yarıyordu karanlığı.
“Sağdan soldan, çöp tenekelerinden, artıklar­
dan idare etseydin olmaz mıydı? Gidip canım 
paltoyu satmanın gereği mi vardı? Hadi ba­
kalım, bul bulabilirsen şimdi paltonu.”
Camların ardında insanlar analı babalı, be- 
beli dedeli sofraların çevresine sıralanmış, çala 
kaşık karınlarını doyuruyorlardı. Buğusu tüten 
yemeklerin ardında yüzler gevşemiş, dertlerden 
uzak, gözler ışıl ışıîdı. Yutkundu. Kokular, ağız 
şapırtıları, bulunduğu yere kadar geliyordu 
sanki.
înci, kumaşı elliyerek:
“Ne güzel, ne yumuşak,” demişti, "bunu ala­
lım. Ben çok beğendim, hem sana da çok ya­
kışacak.”
O kumaşı almışlardı. Terzide moda dergile­
rinin yapraklarını çevirirken inci nin yüzünü 
bir pembelik, bir mutluluk kaplamıştı. Işıl ışıl 
yatıyordu yeşil gözleri. Model sevilmiş, istek­
ler söylenmiş, provalara gelinip gidilmişti el­
ete. “Telâsı iyi olsun, bu astarı beğenmedim, 
daha yumuşak, daha parlak olanı yok mu? 
Çok dar oldu, biraz daha genişlesin, biraz da­
ha. Boyu uzun, kısaltmalı. Tamam şimdi iyi. 
Ahmet, kürk koysak ne dersin yakasına? Pe­
ki sen bilirsin. Çok yakıştı, çok yakıştı. Dön 
bak aynaya.”
Gözleri kapalı o günleri yaşar gibiydi. Belli 
belirsiz bir gülümseme ilişmişti dudaklarına. 
Mutluydu, tepeden tırnağa mutluydu. Alışık o.- 
madığı bu duygu yoruyordu onu sanki. Evlen­
meleri gün meselesiydi. Ha bugün, ha yarın, 
eli kulağında. O ara babası birden, anlaşıla­
madan, hiç birşey yapılamadan öldü gitti, iş­
ler yüzüstü kaldı. Üzüntüler, dertler ardarda 
geldi. Alacaklılar birikti kapıya. Yalvarmalar, 
yakarmalar para etmedi. İcra, haciz., derken 
elde avuçta birşey kalmadı. Anasına inme in­
di, yataklara düştü. O kara günlerde tek da­
yanağı İnci olmuştu ya, babası nişanı bozup, 
“kızımı vermem o meteliksize” diye haber sal­
mış, "elinde bir mesleği bile yok, kızımı sürün­
dürüp sefil eder, iyisi mi bu işi başından ke­
sip atmalı.” demişti. İş başından kesilip atıl­
mış, Ahmet yüzüstü kalmıştı. Aradan günler, 
aylar geçmiş, anası üzüntüye, hastalığa daya­
namamış, ölmüş gitmişti. Bir başına kalmıştı 
koca kentte. Sabahtan akşama dek iş aramış­
tı. Kapı kapı, dilenirceslne iş aramıştı. Ama 
iş nerede. İşi kim bulmuş da çalışmış. Yüzler 
acımasız, sorular yakıcıydı: “Ne iş yapabilir­
sin? Sabıkan var mı? Hangi okuldan diploma­
lısın? Kefil gösterebilir , misin?” Kişi sorduğu­
na soracağına pişman kendini dar atıyo du 
sokağa. Dolaş dolaş boşuna. Bir yandan açlık, 
bir yandan için için sızlayan sevgisi, günler 
bomboş geçip gitmişti. Bir süre öte-beri sata­
rak idare etmişti ya, artık satılacak bir şeyi 
de kalmamıştı. Gerçi elinde kitaplarıyla, pal­
tosu vardı, vardı ya onları satmak olmazdı. 
Düşünülemezdi büe bu. Kitaplarını, o üstleri­
ne titrediği, yıpranmamaları için eline bile al­
maktan çekindiği kitaplarını satmak ö’ümdü 
kendisi için. Paltosu ise Ahmet’in herşeyiydi. 
Palto sevgi demekti, İnci demekti. Palto en 
umutsuz anlarında bir avunma., bir sığınaktı. 
Açlıktan, soğuktan kıvrandığı gecelerde palto­
nun yakınında olmak, yumuşak kumaşa do­
kunmak, ışıl ışıl düğmelerini görmek, o ken­
disine has kokusunu koklamak Ahmet’i ısıtma­
ya, diriltmeye yetiyordu. Eskimesin diye koca 
kış boyunca tir tir titremiş, o amansız öksürü­
ğe tutulmuştu da gene paltosunu giymemişti. 
Ama artık bıçak kemiğe dayanınca, yan aç, 
yarı tok dolaşmaktan gözleri kararınca kitap­
larını satmaya karar vermişti. Ama eski kom­
şuları Leman teyzelere gittiğinde aldığı cevap 
hepsine tüy dikmişti. ^
"Ah oğium, bu ne hal? Ne oldu sana böyle? 
Ne bu üstün başın? Nerelerdesin bunca za­
man? İnsan arada bir uğrar canım. Rahmetli 
annen seni bize emanet etmişti. Ne iş .yapıyor­
sun? Çalışmıyor musun? Neden oğlum, neden 
çalışmıyorsun? Ah bilirim seni, ötedenberi sev­
mezsin Çalışmayı. Rahmetli annenle konuşur­
duk da anlatırdı, bizim oğlana çalış deme de, 
ne dersen de. Ne o hasta mısın? öksürüyorsun, 
neyin var? Neden bir doktora gitmiyorsun? 
Karnın aç mı oğlum? Güzel tensi böreği yap­
mıştım, getireyim mi? Karnın tok mu, peki sen 
bilirsin.”
Bu ara kapı çalındığından, Leman teyze kal­
kıp dışarı çıkmıştı. Radyonun yanmdak’ cam 
şekerliğin içinde badem ezmeleri vardı. Ahmet 
usulca kalkıp şekerliğin kapağını kaldırmış, 
üç-beş tane badem ezmesini cebine atmıştı. Son-
YAŞANTI EZGİLERİ
Devrilir üzerine mevsimler şair yaşantıların 
bir sıcak bir iyi niyetler bekleşir tutkularda 
en bilinmedik yerinde durur sancılar 
güneş tutulur ellerinde altın düşlerinin 
şarkıların en güzeli dudaklarında
Korkusuz direnmeler öncesi
bir mağara ürpertisinde yaşantılar
inançlar soysuz ateşlere tutsak
yığınlar acılara doygun
uzar bölük pörçük anılarda ötesi
Görünmeyen bir sinsi yalvarış sanki 
kapılır duygulu yürekler o amansız çağrışa 
çiler uzanır sımsıcak kcrkusuzca 
karanlığını bölüşür gözler o sefil ezikliğin 
bir soylu verişin ödülüdür ellerin kirenişi
Nurten ÇELEBİOĞLU
ra Leman teyze içeri geldiğinde kitaplarını is­
temişti.
“Ah oğlum ne biçim kitaplar onlar öyle? 
Cevdet amcan okumak istemişti de, daha bir­
kaç sayfayı bitirmeden, ne bu saçmalar diye 
kaldırıp açmıştı. Nerden bulursun böyle saçma­
ları bilmem? Amcan da sıkılıyor, hep kanve- 
ye gitmekten, üç-beş arkadaşıyla gevezelik et­
mekten başka işi yok zavallının. Ne yaparsın, 
yaşlıiık. Ha, ne diyordum, senin kitapları çu­
valıyla birlikte bizim arka odaya koymuştuk. 
Aksilik bu ya, pencereyi iyi kapamamışım, ara­
lık kalmış. Yağmur yağdıkça içeri akıp çuva­
lı ıslatmış. Arka odaya girdikçe burnuma bir 
küf kokusu çarpıyor. Bak şu işe diyorum, ner­
den gelir bu küf kokusu? Sonunda işi anladık, 
anladık ya, çuvaldaki ıslak kitaplardan geçen 
nem duvara işlemiş, sıvayı kabartmış. Zaten 
matah bir şeyler değildi, yer kaplamaktan baş­
ka bir işe yaramıyordu, kaldırıp eskiciye ver­
dim. Karşılığında ne verdi bana, biliyor mu­
sun? İki plâstik tabakla, bir torba mandal. 
Az ayol, dedim, koca bir çuval kitaba bu ka­
dar şey az. Eskici bile güldü sözlerime oğium. 
Bütün kitaplar ıslak, buruş buruş, bir parmak 
küf bağlamış, sen bunları verdiğime şükret de­
di. işte oğlum, senin kitapları böylece verdim 
gitti. Bir bakıma da iyi oldu, yer kaplamaktan 
başka bir işe yaramıyordu...”
Alan bomboştu. Evlerin içi görünüyordu, Ah­
met İn oturduğu yerden, insanlar doymuş, sof­
ralardan kalkmışlardı. Bacaklarını uzatıp güç­
süz güçsüz gerindi. Gene yumdu gözlerini. Bir 
gün ana caddedeki lokantalardan birinin ca- 
mekânma bakarken koluna biri dokunmuştu. 
Dönünce Rıfkı yı görmüştü, ilkokuldan arkada­
şı.
“Ne o, ne yapıyorsun Ahmet?” demişti Rıfkı. 
“iyiyim,” diye cevap vermişti Ahmet. 
“Başına birşey mi geldi? Yüzün solmuş, üs­
tün başın perişan.”
“ işsizim,” demişti dosdoğru.
“Neee işsiz misin? Neden çalışmıyorsun kar­
deşim. Bu devirde işsiz olur mu hiç? Yeter ki 
sen çalışmak iste, iş kıyamet gibi.”
Cevap vermemişti Ahmet.
“Benim yanımda çalışır mısın?”
"Çalışırım.”
Cebinden cüzdanını çıkarıp kartvizitini uzat­
mış, "Yarın sabah bana gel,” demişti. Cüzdan 
domuz derisindendi ve iç;nden kâğıt paraların 
uçları taşmıştı. Ertesi gün gitmişti Rıfkı'nm 
yazıhanesine. Sekreteri, sarışın kız, “Rıfkı Bey 
yok, Anadolu’da,” demişti. Daha ertesi gün ge­
ne aynı cevap. Daha sonraki günler hep aynı 
cevap. "Rıfkı Bey Anadolu’da, ne zaman gele­
ceği belli değil? ’ Günler taş gibi, açlık daya­
nılmaz, Ahmet çökmüş, bitmiş, bir deri, bir ke­
mik, Bir gün içinde insanların döner, köfte, 
pilâv yedikleri bir kebapçı dükkânının önün­
den geçerken kararını verdi. Satacaktı. Palto­
sunu, kendisini inciye bağlayan, ondan geri­
ye kalan tek şeyi satacaktı. “Yeter,” diyordu, 
“yeter artık. Sevgi, mevgi masal: ben paraya 
bakarım. O beni bir kereelk hatırlayıp aradı 
mı? öyleyse neden saklıyayım paltoyu? Götü­
rüp satar karnımı doyururum.” Eskici, “Elli 
Hra.” dedi, "ilik yerleri yenmiş.” Işığa tutup 
içini dışını inceledi, “Birkaç yeri lekelenmiş. 
Kol ağızlarıyla, cep ağızları da yenmiş. Yaka-
S O N  S E R G İ L E R
NURÎ İYEM, Şehir Galerisinde geçen yılki 
sergisinde yer alan soyut çalışmalarının aksi­
ne bu kez tüm figüratif çalışmalarla çıkıyor 
seyircinin karşısına. Hep kadınlar üzerinde ça­
bası... Tarlada, yolda, istirahatte, sırtını köye 
vermiş çeşitli kadın figürleri, plâstik ölçülerin 
ustalığı, biçimlerin âhengi içerisinde tatlı renk 
tonlarında nefes alırcasına sıcak ve canlı ola­
rak yer alıyorlar.
Nuri İyem usta bir sanatçı olduğunu bu tür 
çalışmalarında da gösteriyor. Karşılaştığı güç­
lükleri her dönemde y. ninesini bilen sanatlı, 
ancak bu çetin mücadeleler sonunda ulaşmıştır 
ustalığına. Renklerin, biçimlerin sırrına ermiş 
ve yaşantılarını tatlı, yumuşak, insancıl bir iç 
dünyadan geldiğine hiç şüphe uyandırmadan 
tablolarında yansıtmıştır.
İyem'in çalışmalarında insan, resmi seviyor. 
Soyut olsun, somut olsun; onların çekiciliğinde 
kendini resimlerin havasına kaptırarak derin­
liklerine kadar ilerliyebiliyor.
ÜLKER ÖZERDEM de ağaç heykellerile yer 
aldı Şehir Galerisi nde. Genç heykeltraş, malze­
me olarak hep ağacı almış eline. Ne var ki us­
ta eli yonttuğu kütüklere şekil vererek onla­
ra hayatiyet kazandırmış ve haklı olarak sey­
redende takdir hisleri uyandırmıştır. “Nü”leri 
figüratif formlar halinde Maillol yumuşaklığı 
içerisinde bizi soyut düşüncelere götürebiliyor. 
Nisbetlerdeki tatlı konvansiyon ayrıca vuzuh 
kazandırıyor eserlerine. Ve de gelecek için çok 
ümit uyandırıyor Ülker özerdem bu sergisin­
de.
NAlME SALTAN da daha önceleri Şehir Ga­
lerisinde yer alan reslmlerile —geçen yıllara 
nazaran— daha durulmuş ve plâstik yönden 
ustalığa ulaşmış olarak dikkati çekiyordu. Yi­
ne ele alınan köy gerçekleri, hassas sanatçı 
Naime Saltan'm şiirsel yaşantıları içerisinde 
şekillenerek seyredenleri de içerisine alıyordu 
bu sergisinde.
MUSTAFA ASLIER bu yılki çalışmalarım
Türk-Alman Kültür Merkezinde sergiledi. Ge­
nellikle ağaç ve metal gravürlerin yer aldığı 
sergisi, figürlerin ölçülü satıhlarında tatlı ritm 
içerisinde yöresel bir doku ile başarılı çalışma­
lar olarak dikkati çekiyordu. Teknik ustalıkla 
grafik yönden değerli çalışmalar, taşıdıkları 
konular bakımından da manalı anlatım gücü­
ne sahip bulunuyorlardı.
DEVRİM ERBİL de aynı salonda resim ça­
lışmalarım sergiledi. Geçen sergilerinden de 
tanıdığımız sanatçı, genç kuşağın önde gelen
sı kir bağlamış. Elli lira bile etmez ya neyse.”
' Sen ne diyorsun, dört yüz liraya çıktı bu 
palto. Üstelik hiç kullanılmadı da. Yüz lira ver 
hiç değilse/' Eskici umursamadan omuz silkti:
“Elli lira, işine gelirse. Hem bu sıcakta kime 
satarım ki bunu. Kışa kadar elimde beklete­
ceğim. Bak, bak şuralarını da güve yemiş..”
Ahmet çaresiz, “peki” deyip dörde katlanmış 
yağlı elliliği almıştı. Sonra doğru kebapçıya 
ko/muş, tepeleme dönerli pilâv yığılı tabağa 
saldırmıştı. “Ah İnci, oradan geçmenin ne ge­
reği vardı? Hem de yanındaki o uzun boylu, 
yakışıklı delikanlıyla. Geçmesine geçtin ya, ne­
den bir de dönüp bana baktın. Neden baktın 
da güldün...’ ’ Lokmalar boğazında büyümüş, tı­
kanmış kalmıştı. Güzelim pilâva, nar gibi kı­
zarmış dönere baktıkça gözünün önüne İnci 
geliyor, kusacak gibi oluyordu. Hesabı ödeyip 
dışarı fırlamıştı. Sokaklarda deli gibi eskiciyi 
aramıştı. Eskici yoktu. Kaybolup gitmişti. Ce­
bindeki kırkdört lirayı sımsıkı tutuyor, çare­
sizlikle kıvranıyordu. Paltoyu satmakla sanki 
bir suç işlemiş, İnci’ye olan sevgisi zedelenmiş­
ti. Utanmasa avaz avaz bağıracak bu bomboş 
uzayıp giden sokaklarda eskiciyi çağıracaktı. 
O günden sonra hep o eskiciyi aradı. Onu bul­
duğu gün; paltosuna, sevgisine de kavuşacak­
tı. Eskiciye yalvaracak, yakaracak paltosunu 
geri alacaktı. Bu düşünce her yanını kaplamış, 
beynine çökmüştü. Artık başka bir şey düşün­
düğü, yok, o eskici senin, bu dükkân benim do­
laşıp paltosunu arıyordu. Ama yoktu paltosu, 
bulamıyordu. Bulamıyordu. O yumuşak kuma­
şa bir dokunsa, sıcaklığına bir sığınsa, o ken­
dine has kokusunu bir koklasa, sanki herşey 
değişecek, sihirli bir değnek değmişçesine İnci 
yeşil gözleri ışıl ışıl geri dönecek, iş bulacak.
İbrahim Ersaraç
ressamlarından olduğunu bu defaki çalışmala- 
rile de kabul ettiriyordu. Genellikle tabiatı yan­
sıtan tablolarında genç ressam, ağaç, dal, ya 
da bir peyzajı ısrarla işleyerek değişik düzen 
ve tertipler içerisinde kendine özgü bir doku 
ile verebiliyor. Daha ilk bakışta esere damga­
sını vuran ritm dolu şiirsel çalışması gözü yor­
madan yeni ufuklara götürüyor seyredeni.
‘ Hiçbir çizgi, hiçbir renk üstüne ağır oturma­
yan, ısrarla durmayan, tablonun genel doku­
sunu kaçamaksız, yapmacıksız sağlayan bir 
teknik, çağdaş resim sanatının en büyük ku­
suru, tezgâh işi trükajlarm çok üstünde, kal­
bimize kadar sızabilen bir şiiriyete varma ba­
şarısını elde etmiş görünüyor.”
Çok genç denebilecek bir yaşta kişiliğini bu­
lan Devrim Erbil, resim sanatını geçmişi ile 
çok iyi biliyor. Ancak sanatını, eskiyi sürdür­
meden uzaklaşarak yepyeni temeller üzerine 
kurarak götürüyor.
Devrim Erbil gibi elin parmakları derecesin­
de sayılabilecek sanatçılarla Türk Resim Sa­
natı, her türlü dış etkilerden arınarak kendi­
ne özgü dokusu içerisinde özgürlüğüne kavu 
şabilecektir yakın bir gelecekte.
K İ İ A P L A B
NURULLAH ATAÇIN
Nurullah Ataç’ın 10 uncu ölüm yıldönümün­
de bütün eserlerinin yayımına başlanması mut­
lu bir başlangıç oldu. 1921 yıllarından başlaya­
rak ölümüne kadar yazdıklarının ne kadar 
büyük ve çeşitli olduğu hep bilinmektedir. Fa­
kat, günlük gazetelerin ve eski harflerle basılı 
yayın organlarının sayfalarında kalan yazıları­
nın bulunup incelenmesi ve bütün bunlardan 
sonra bir senteze varılması çok güç idi. Ya­
pılan araştırmaların çoğunda, onun kitapları 
esas tutulmuştu. Sağlığında pek az lcitap ya­
yımlayan Ataç, belki bu azlık yüzünden eleş- 
tirilmelidir de. ölümünden sonra bir araya ge­
tirilen yazılarının sayısı, saflığında kitaplarına 
alınanlardan çoktur belki de.
Nurullah Ataç serisi, Konur Ertop’un bir gi­
riş yazısı ile başlıyor. Gerek bu yazıdan, ge­
rekse sondaki kısa nottan, yazıların nasıl bir 
plân içinde verileceği iyice anlaşılamamakta­
dır. önce, yayımlanan kitaplarının bir araya 
getirileceği söylenmektedir. Varlık Yayınevi, 
daha önce de bu yöntemi uygulamıştı. Sait
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mutluluğun derinliklerinde kaybolup gidecek­
ti.
Gözlerini açtı. Evlerin pencerelerinden sarı 
sıcak ışıklar taşıyordu dışarıya. İnsanlar so­
yunmuş, dökünmüş yatmaya hazırlanıyorlardı. 
Karınları tok yatacaklar, uzun uzun sevişecek­
ler, sonra rahat uykulara dalıp masal gibi düş­
ler göreceklerdi. Başını göğe kaldırdı. Yıldız­
lar ışıl ışıl tül gibi ince bulutlar akıp gidiyor­
du. “Kalkmalı” diye geçirdi akimdan, "kalkma­
lı da iyi kötü bir şeyler bulmalı.” Davranıp 
kalktı. Söyle bir gerindi. Sonra evlere doğru 
yürüdü. Çıt yoktu ortalıkta. Kapıların önünde 
sıra sıra, tepeleme dolu çöp tenekeleri uzanı­
yordu. Söyle bir iki üfleyince, silkeleyince, çok 
kirlenmiş yanlarını koparıp atınca pekâlâ ye- 
nilebiliyordu artıklar. îş üç-beş dakika dayana­
bilmekteydi. Bu süre boyunca bulantıyı yene­
bildin mi, daha sonra rahatça karnını doyura­
biliyordun. Sallanarak bir tenekenin başına 
çöktü. Titreyen parmaklarım soktu çöplerin 
arasına. İçinden yağlı bir kemik bulabilsem di­
ye geçiriyordu ya, parmakları ekşimiş, yağı 
donmuş makarnaya dalınca da şaşmadı. Kolu­
nu çekip elini silkeledi, öteki tenekede şansı 
iyiydi. Üzerinde daha etleri olan, bütün bütü­
ne kcmirilmemiş bir kürek kemiği buldu. İler­
deki pencerenin ışığına tutarak üstünkörü te­
mizledi ve ıslak ekmekle birlikte yemeye baş­
ladı. Hem iştahla ağsındakiler! çiğniyor, hem 
de "iyi ’ diyordu içinden, “iyi bugün şanslı­
yım. Hanidir böyle bir parça elime geçirme- 
miştim.” ■ ................
Karnı doyunca ellerini pantalonuna silip par­
kın ortasındaki çeşmeye yürüdü. Boş yalağın 
İçine girip yattı. Başını taşa dayayıp gözlerini 
yıldızlara dikti.
tîENRY MOORE’un eserlerine ait fotoğraf­
larla bazı küçük heykellerini Güzel Sanatlar 
Akademisi salonunda izledik. Çağdaş İngiliz 
heykelcisi olan Moore, figürü tamamiîe reddet­
mediği halde, özellikle malzemeden doğan ağır­
lık hissini yokedecek eserler vermek ve iiade- 
yi ön plâna almakla heykele anıtsal değer ka­
zandırmış, heykeli geniş mekân ve mesafe için­
de değerlendirmiş bir sanatçıdır.
Sanat terbiyesini, malzemeye hürmet hissinin 
yaygın oiduğu bir devirde alan heykeltraş, 
primitif sanata eğilerek biçim araştırmaların­
da onlardan esinlenerek yepyeni formlar yara­
tabilmenin sırrına ulaşmıştır.
Moore yeniden, heykelciliğin en başından 
başladı. Yaptığı ilk şey; figürlerin gerçekten 
kütle görünüşlü olmasını sağlamak oldu. Taş 
üzerinde yontma çalıştığı zaman, yaptığı şek­
lin taştan doğmuş olduğunu ve taşlığını, ağır­
lığını, yoğunluğunu muhafaza etmesini istedi. 
Eserleri daima cüretlidir, fakat adım adım iler­
ler. Bu som şekillere tam bir “şekil-varlığı” 
vermeği öğrendikten sonra onları yukarı doğ­
ru yükseltmeğe başladı. Yonttuğu boşluğun 
onu içine alan kütle kadar mühim olduğunu 
göstermek için ve o boşluktan gelen ışığın in­
sanın diğer tarafı görmesine ve hissetmesine 
yardım edecek tarzda şekillerini açmıştır.
B Ü T Ü N  ESERLERİ
Muzaffer Uyguner
Faik, Sabahattin Ali ve Abdülhak ginasi Hi- 
sar’ın bütün eserleri için uygulanan bu yöntem 
elbette iyidir. Ancak, onların kitapları dışında 
kalan yazıları henüz ele alınmadığından, ikin­
ci aşamasının nasıl uygulanacağı hakkında bir 
bilgimiz olamadı, öyle sanıyoruz ki Ertop, bü­
tün yazılarını derleyecek. Fakat bu derlemede 
konulara göre (sözgelişi; dil, tiyatro, şiir) mi 
hareket edeceği, yoksa kronolojik bir sıra mı 
uygulayacağı, yahut da Ataç’m kendi başlık­
larına uygun bir derlemeye ve adlandırmaya mı 
gidileceği belli değil. Bu üç yolun da yararı ve 
zararı var elbette. İkinci yol pek fazla önem­
li görülmeyebilir, fakat birinci ve sonuncusu 
üzerinde elbette daha fazla durulabilir. Şim­
di, Ataç’ın güncesinden yapılan seçmelerin 
Günce adı 'ile basıldığım anımsayalım. Bu ki­
tabı bir başka kitapla birlikte basmak ve gün­
cenin geri kalan parçalarını da başka bir cilt­
te toplamak pek doğru bir yol olmaz. Bize 
öyle gelir ki, Günce tüm bir kitap olarak ya- 
yımlanmalı. Belki de öyle plânlanmıştır, bilmi­
yoruz. Bunun gibi, Kezibana Mektuplar, Allı ile 
Konuşmalar da ayrı Ciltler olarak toplanmalı­
dır.
Ataç serisinin ilk kitabı Günlerin Getirdiği 
ile Karalama Defteri adlı iki kitabının bir ara­
ya getirilmiş şeklidir. Böylece, birincisi üçüncü 
kez, İkincisi de ikinci kez basılmış olmakta­
dır. Bilindiği gibi, Günlerin Getirdiği, Ataç’m 
ilk kitabıdır.
Konur Ertop, kitabın başına 69 sayfalık bir 
giriş bölümü yazmıştır. Burada Ataç'm hayatı 
hakkında bilgiler verilmekte, Ataç’m yazılar^ 
üzerinde durulmaktadır. Ataç’m hayatı ile il­
gili kısa bölümde, bildiklerimize eklenen yeni 
bir şey yok. Fakat yazıları ile ilgili bölüm il­
ginçtir. Ertop, geniş bir tarama yaparak geniş 
bir yazı kadrosu içinde Ataç m dil, şiir, tiyat­
ro, devrimler konularındaki görüşlerini açıkla­
maktadır. Bu yazı yeni bir bakış gibi görünü­
yor. Ancak, dil, şiir, tiyatro gibi ara başlıklar 
yapılmaması yazının güçlükte izlenmesi sonu­
cunu doğuruyor. Böyle bir bölümlemeye gidiş 
acaba çok mu klâsik göründü Ertop’a? San­
mıyoruz. Ama, bu yola gidilmemesi nedenini de 
anlayamıyoruz. Onun eleştirmecilik yönü de 
biraz kısa tutulmuş. Burada, hiç olmazsa Be- 
zirci'nin çalışmaları anılabilirdi; böylece, genel 
çerçeve içindeki kısalık genişletilmiş olurdu.
Bu serinin on cild olarak tasarlandığı anla­
şılıyor. Kitabın sonundaki notta, “hiç değilse 
on cildi dolduracak sağlam bir eser bırakmış­
tır ardında'' denilmesi bunu gösteriyor. Şimdi­
lik on cilt önemli bir başlangıç sayılmalıdır. 
Belki ilerde bu daha da fazlalaşır, "Varlık Ya- 
ymevi’nin bu yararlı ve önemli girişiminin sü­
receğini, başka bir deyimle genişleyeceğini uma­
rız.
YENİ KİTAPLAR
Dinler Tarihi :
Ankara Üniversitesi İlahiyat Fakültesi pro­
fesörlerinden Dr. Mehmet Taplamacıoğlu’nun 
yeni kitabi': KARŞILAŞTIRMALI DİNLER
TARİHİ adını taşıyor. Öğrencilere yardımcı ki­
tap olarak hazırlanmışsa da, yapıtın, bu konu­
da çağdaş görüşlü bir bilim adamının bilgisi­
ne gerekseme duyan pek çok okuyucuyu do­
yuracağını da eklıyeiim. Konuları: Önsöz Giriş: 
Dimer tarihinin bilimler arasındaki yeri; Di­
nin tanımı; Din olaylarının tanımı; gevre ve 
dinin karşılıklı ilişkileri; Dinlerde bölümlen­
me. I. bölüm: İlkel dinler. II. bölüm: Mısır di­
ni; Hindistan dinleri; Çin dinleri; Japon dinle­
ri. III. bölüm: Yahudilik; Hıristiyanlık; İslâm­
lık. Ekler. Bu son böiümde daha çok İslâmlı­
ğın çeşitli sorunları ele alınmıştır. Bibliyograf­
ya. (XxI+262 S. 12.5 lira.)
Prof. Dr, Taplamacıoğlu’nun daha önceki ki­
tapları: Genel Sosyoloji Üzerinde Bir Deneme, 
1961, 6 lira. (Özel yayın). Din Sosyolojisi Gi­
riş, 1061, 8 lira. Din Sosyolojisi, 1963, 16 lira. 
Son iki kitap İlahiyat Fakültesi yayınıdır.
Prof. Dr. Taplamacıoğlu'nun hazırlamakta 
olduğu “Dinler Sözlüğü’ bu diziyi tamamlayı­
cı bir kitap olacaktır.
Şeyh Bedrettin Mandkıbı:
Abdülbaki Gölpmarlı ile Prof. Dr. İsmet Sun- 
gurbey'in “Sımavna Kadisıoğlu Şeyh Bedred- 
din” adlı bir kitaplarını daha önce duyurmuş­
tum. “Varidat’ ı da içine alan bu kitapta sözü 
geçmiş olan “SIMAVNA KADİSIOĞLU ŞEYH 
BEDREDDİN MANÂKIBI ’ da yine bu iki bi­
lim adamı tarafından yayınlandı. Bu manzum 
Manâkıb'm yazan, Şeyh Bedreddin’in torunu 
Halil bin İsmail bin Şeyh Bedrcddin Mahmûd’- 
dur. Kitabın önsöz’ünü Prof. Dr. Sungurbey 
yazmıştır. Gölpmarlı kitabın sonuna: Açıkla­
malar; Menâkıb’da geçen âyetler, hadîsler; Din, 
tasavvuf, ve örfe ait terimler ile Menâkıb da 
geçen Türkçe ve Türkçeleşmiş sözcükleri ek­
lemiştir. Ayrıca, yapıtın aslından fotokopiler 
de kitabın sonunda yer almıştır. (205 S. 750' ku­
ruş. Her iki kitap da Eti Yayınları arasında­
dır. İlk kitabın fiyatı da 750 kuruştur.)
Yeni bir antoloji:
Halil Erdoğan Cengiz, aslında büyük bir e- 
meğin, öğrenci ve divan şiiri meraklıları için 
düzenlenmiş bir ürününü ortaya koydu. Kısaca­
sı, daha geniş bir hazırlığı daha küçük" bir ki­
taba göre değerlendirdi. Kitabın adı: Açıkla­
malı, Notlu DİVAN ŞİİRİ ANTOLOJİSİ. Öze­
nilerek bastırılmış, bu, görünüşü iç açıcı kitap­
ta tutulan yöntem, vaktiyle Necmettin Halil 
Onan ın okullarda çok yararlanılmış olan “İ- 
zahlı Divan Şiiri Antolojisi’hdeki yoldur. Mev- 
lâna Celâlettin den başlayarak Şeyh Galib’o da­
yanan bir seçme çabasına; her şiirin bugünkü 
dile çevirisi, vezni, şiirde geçen sözcük ve di­
van şiirine özgü terimlerin, deyimlerin, efsa­
nelerin, efsane kişilerinin, eski inanışların, din 
öykülerinin açıklamaları eklenmiştir. Kitabın 
sonunda bir de bibliyografya var.
Divan şiirimiz, bu şiirin derinlerine dalanla­
rın dışında, şiir sevenlerin ancak antolojiler­
den izleyebileceği bir uzaklığa itilmiş durum­
dadır. Ancak, yazınla uğraşan herkesçe bilin­
mesi gereklidir. (Okullarda öğrencilere zorla, 
tatsızca okutulması konusunda düşüncelerim 
ayrıdır). Bu kitabın, iyi bir yol gösterici öde­
vi göreceğini söyliyebiliriz. En azı, özellikle 
şiirleri kadar, bilgi yüklü olması bakımından.. 
(Kitabı, Ankara’da Turhan Kitabevi yayınla­
mıştır. Genel satış yeri, Turhan Kitabevi’nin 
de bulunduğu, Kızılay’daki Kocabeyoğlu Pa- 
sajı’nda, Avdın Kitabevi’dir. 131+3 S. 20 lira. 
Kapak: Ozan Sağdıç.)
Ali Şir Neval:
Türk Dil Kurumu, Agâh Sırrı Levend'in bu 
dört ciltlik kitabının üçüncü cildini de yayın­
ladı. Üçüncü cilt Nevaî’nin “Hamse ’sini içeri­
yor. Beş Mesnevinin tümü kitapta yer almış 
değildir. Ancak. Mesneviler, kendi metinlerinin 
en önemli bölümleri verilerek bir çeşit özetle-
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me yapılmıştır. Kitapta önsöz ve Giriş bu »il­
din özelliklerini anlatmaktadır. Girişte: “Ne- 
vaî’ nin Hamse si incelenmiştir. (562 S. Metin 
dışında fotokopi. Fiyatı 30 lira.)
(NOT : Iık cilt: Hayatı-Sanatı ve Kişiliği­
ne; ikinci cilt: Divanlar'a ayrılmıştı.)
Seviyye Talip:
Halide Edib-Adıvar’m, ilk basımı 1010’da, 
ikinci basımı 1ÖZ4 te yapılmış olan bu romanı 
İstanbul da Atlas Kitabevi nce üçüncü kez bas­
tırılmıştır. Baha Dürder’in hazırladığı bu ba­
sımda dil sadeleştirilmiş, yazarın yaşamı ve 
kitapları bir önsöz halinde eklenmiştir. (128 S. 
4 lira). Bu basımın bir özelliği de, Türk harfle­
riyle ilk basımı olmasındadır..
Çağımızı Hazırlayan Düşünce:
Varlık’m ansiklopedik yayını "Faydalı Kitap­
lar” dizisinde yeni çıkan ÇAĞIMIZI HAZIR­
LAYAN DÜŞÜNCE adlı kitabın adını duydu­
nuz. Necip Aisanin kaleminden çıkan bu ki­
tap, “Eylem ve Düşünce Açısından XIX. Yüz­
y ıl ı inceliyor. Çağımızı hazırlayan 19. yüzyıl 
düşünce evrenini yansıtan kitabın ana çizgile­
rini içindekiler çizelgesine dayanarak buraya 
aktarmayı yararlı buldum:
Giriş. Hegel ıu Penceresi: 1. Fransa'da dev­
rim. 2. Kant öncesi düşünce - Kant. 3. Kant 
yeni bir ahlâk kuruyor. 4. Fichte - Burke. 5. 
Devrimin tuttuğu yol. 6. İngiltere'de liberalizm.
7. Fichte'de değişim - Almanya’da idealizm. 
Hegel'in Görüşü: 1. Diyalektik. 2. Yeni bir çağ 
- Doğada diyalektik. 3. Tarihte diyalektik. 1915- 
1918: Kutsal Andlaşma: 1. Karşı devrim. 2. Li­
beral gelişme. 3. İşçi sorunları. 4. Bilimde yeni 
alanlar - 1830. Dönüşümler: 1. Pozitivizm. 2. 
Yeni gelişmeler. 3. Emperyalizme doğru - Tan­
zimat. 4. Pozitivizm sonrası düşünce gelişme­
si. 5. Kierkegaard. 6. Yeni Hegelciler - Marx, 
Engels. 7. 1848. Çağm belirmesi: Dönüşümlerin 
ardından: 1. Pozitivist toplumbilim. 2. Malî 
kapitalizm. 3. Darwin - Yeni Kantçıîık. 4. Ar­
tık değer - Maddeci diyalektik. 5. Proudhoncu- 
lar - Anarşizm. Yirminci Yüzyıla Doğru: 1. E- 
nerjetizm atomizme karşı. 2. Dühring, Anti- 
dühring. 3. Emperyalizm. 4. Nietszche. 5. Yeni 
fizik karşısında yeni metafizik. 6. Pragmatizm.
7. Yirminci yüzyılın kapısında, özet bibliyograf­
ya. (374 S. 8 lira).
Nükte ve Fıkralarla Atatürk:
Niyazi Ahmet Banoğlu'nun ilkin (1954) üç 
kitap halinde yayınladığı Atatürk'le ilgili anek­
dotlar yine birkaç cilt olarak dördüncü kez ba­
sılıyor. Yakınlarından dinlemiş gazetecilerin, 
yalanında bulunmuş olanların ve yazarın yaz-
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dığı bu anekdotlarda Atatürk’ün kişiliğinden 
izlenimler bulacaksınız.
Yazar, Atatürk ün Bursa konuşmasına da 
yer vermiş, bu konuşmanın altına koyduğu not­
ta, konuşmanın yapılmış olduğunu belirtmiş, 
ancak kendi düşüncelerini de ekleyerek, poli­
tikaya araç edilmemesi gerektiği üzerinde dur­
muştur. Böylece, bu konuşmayı doğrulayan bir 
tanık daha ortaya çıkmış oluyor. (Bu konuş­
mayı ilk kez yayınlamış olan Rıza Ruşen Yü- 
cer, Niyazi Ahmet Banoğlu’nun eski bir arka­
daşıdır. İstanbul da yayınladığı “Bakış” der­
gisinin Kasım 1966 tarihli sayısında da A. Al- 
tıner, Rıza Ruşen Yücer’der, dinlediklerini an­
latmıştır. Atatürk’ün Bursa konuşması üzerin­
de çalışanların bu yazıyı da görmelerini salık 
vereceğim).
N. A. Banoğlu'nun “Nükte ve Fıkralarla Ata­
türk” adlı kitabının ilk cildi (238) sayfadır. Fi­
yatı (10) lira. Genel dağıtım: Sabrı özakar.
Amerikan Sargısı:
Fakir Baykurt'un hiçbir yerde tefrika edil­
meden, doğrudan doğruya Ankara’da Bilgi Ya- 
ymevi'nce basılan, Amerikan dostluğunun ve 
yardımının Türk köyünde karşılanışı üzerine 
kurulmuş, gerçek olaylardan esinlenen bu ro­
manı, Ozan Sağdıç’m güzel kapak kompozis­
yonu içinde (449) sayfadır. Fiyatı 10 lira.
Kütüphaneciliğin Sesi:
Bu, yıllık bir derginin adıdır. Ankara Üni­
versitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Kü­
tüphanecilik Bölümü öğretim üye ve yardımcı­
ları, mezun ve öğrencilerinin çabası ile çık­
maktadır. Elimdeki son sayı 3. cildin 3-4. sa­
yısıdır. Biraz geç geldi elime; ama, yeni sayısı 
için daha zaman olsa gerek.. Bu dergide kü­
tüphanecilikle ilgili yazı ve haberler yayınlanır. 
En önemlisi, Kütüphanecilik Bölümü’nü biti­
renleri, bitirme tezlerini tanıtmasıdır. Çok dar 
bir çevrede kalan dergiyi duyurmayı istedim. 
Yukarıda adresi verilen Enstitü’den istenebilir. 
Son sayının fiyatı (250) kuruştur.
DÜZELTME :
15 Nisan 1967 günlü sayıda çıkan yazımda, 
Türk Tarih Kurumu yayınları arasında geçen, 
Al! Fuat Türkgeldi'nin kitabının! adı: “Mesail-i 
Mühimme-i Siyasiyye” olacaktır. S.N.ö.
BİZE GÖNDERİLEN KİTAPLAR
k  Karides Durağı, hikâyeler, yazan: Mehdi 
Halıcı, Çağrı Yayınları, 68 sayfa, 4 lira.
k  Uğraş ve Erge, Ertay Şenay ve Ünsal 
Akpak’ın şiirleri. 25 sayfa, 150 kuruş.
k  Bahçemden, şiirler, yazan: Cevat Kâzım 
Tunç, Kovan Yayınları, 112 sayfa, 5 lira.
k  Yeni Kuşak Şairleri Antolojisi, hazırla­
yan: Mustafa Kulaber, Türk Töresi Yayınları, 
62 sayfa, 3 lira.
★  ikinci Adam II. Cilt, inceleme, yazan: 
Şevket Süreyya Aydemir, Remzi Kitabevi, 490 
sayfa, 15 lira.
■* Ozanlar ve Yazarlar, tanıtma kitabı, ya­
zan: M. Türker Acaroğlu, 228 sayfa, 6 lira.
k  Yalnız Kalanlar, hikâyeler, yazan: Cen­
giz Yörük, Yeditepe Yayınları, 77 sayfa, 3 lira.
k  Orhan Veli Kanık, inceleme, yazan: Asım 
Bezirci, Eti Yayınevi, 79 sayfa, 3 lira.
k  Sefiller, roman, Victor Hugo dan çocuklar 
için hazırlayan: Meral Çelen, Keloğlan Yayın­
evi, 120 sayfa, 5 lira.
k  Ekmekçi Kadın, roman, Montepin’den 
çocuklar için hazırlayan: Meral Çelen, Keloğ­
lan Yayınevi, 143 sayfa, 5 lira.
★  Don Kişot, roman, Cervantes'den çocuk­
lar için hazırlayan: Sevil Şeydi, Keloğlan Ya­
yınevi, 88 sayfa, 4 lira.
★  Notrdamm Kamburu, roman, Victor Hu- 
go’dan çocuklar için hazırlayan: Melek Ungan, 
Keloğlan Yayınevi, 125 sayfa, 5 lira.
k  Aborra Oganga, Dr. Albert Schweitzer’in 
hayatı, hazırlayan: Hakkı ginasi Çoruh, Ki­
tapçılık Ticaret Lt. Şirketi Yayınları, 120 sayfa, 
5 lira.
k  Mavi Bozkır, hikâyeler, Mihail Şolohov’- 
dan çeviren: Ülkü Tamer, Yeditepe Yayınları, 
72 sayfa, 5 lira.
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38. Türkiye’de Cinsiyet Problemi (T. Aytyl)
40. * Büyük Ressam ve Heykeltt aşla: • / şu sn.)
41. * Dünya Edebiyatçıları Ansiklop Sözlüğü
42. Dünyamızı Keşfedenler (Haz. A B ergin)
43. Mutluluk Düşüncesi (O. Hançerlioğlu)
44. Uygarlık Tarihi (Shepard B Clough)
45. Dünya Ekonomi Tarihi (G. Köhnen)
46. Romalılar (R . H. Barrow l
47. Rüyalar (Dr. Freud - Dr. Türek)
48. Dünyamızın Hayat Hikâyesi
49. Atatürk için Diyorlar ki
50. Uygarlık ve Barış (A. Schweitzer)
51. * Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman I
(Cevdet Kudret)
52. Ruh ve Akıl Bozuklukları (Dr. Yellowlles)
53. Orhan Hançerlioğlu: özgürlük Düşüncesi
54. Eski Akdeniz ve Yakın-Doğu Uygarlıkları 
(J. Gabriel-Leroux, Georges Contenau)
55. Dünyada ve Bizde Sendikacılık (G. Lef- 
ranc - K. Sülker)
56. İki Dünya Savaşı (G. Lesitien - R. Géré)
57. Hükümet Devirme Tekniği (C. Malaparte)
58. Karıncaların Dünyası1 (D. W. Marley)
59. Kapitalizm, Sosyalizm ve Demokrasi 
(J. Schumpeter)
60. Atatürk Yolu ( Yaşar Nabi)
61. Türkçülüğün Esasları (Ziya Gökalpi
62. Neden Hıristiyan Değilim (B. Russell)
63. Atatürkçü Olmak (Ceyhun Atuf Kansu)
64. Edebiyat Terimleri Sözlüğü (L. S. Akalın)
65. • Cinsî Âdetler Tarihi (R. Lewinsohn)
66. Güç Çocuğun Eğitimi (Alfred Adler)
67. * Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman II
(Cevdet Kudret)
68. Mistisizm - Tasavvuf (Henri Sérouya)
69. * Çağımızı Hazırlayan Düşünce (N. Alsan)
70. Türkiye Mektupları (Von Moltlce) 
VARLIK YILLIĞI 1961-62-64 (8 lira)
HALK KİTAPLARI (3 lira)
2. En Güzel Türk Fıkraları
8. En Güzel Koşmalar
4. Dede Korkut Hikâyeleri (Bugünkü dille)
5. Aşık Garip (Eflâtun Cem Güney)
POLİS ROMANLARI (3 lira)
1. On Küçük Zenci (Agatha Christie)
2. Baskerville’lerin Köpeği (Conan Doyle)
3. ölüme Doğru (Agatha Christie)
4. Kırmızı Işıklar (G. Simenon)
5. Aradaki Silâh (Ellery Queen)
1. Molière (Haz.: Yaşar Nabi) 2. bas. 
Homeros (Haz.: Yaşa/r Nabi) 2. bas. 
Goethe (Haz.: Recai Bügin) 2. bas. 
Montaigne (Haz.: S. Eyüboğlu) 2. bas. 
Ömer Hayyam (Haz.: A. Halet Çelebi) 
Boccaccio (Haz.: Dr. Feridun Timur) 
Ibsen (Haz.: Zahir Güvemli)
Hafız (Haz.: Abdülbaki Gölpmarh) 
Shakespeare (Haz.: Vedat Günyol) 
Aristophanes (Haz.: Azra Erhat) 
Dostoyevski (Haz.: İhsan Akay)
Balzac (Haz’.: Tahsin Yücel)
Tagore (Haz.: Ülkü Tamer)
Tolstoy (Haz.: Tahsin Yücel)
J. J. Rousseau (Haz.: Necip Alsan)
La Bruyère (Haz.: Necip Alsan)
William Faulkner (Haz.: T. S. Halman) 
Eflâtun (Haz.: Necip Alsan)
ÇOCUK KLÂSİKLERİ (1 lira)
1. En Güzel Dünya Masalları (Der. N. Y. T.) 
Denizler Aşan Zindbad (Kemal Kaya) 
Şafak Çiçekleri (Kemal Kaya)
Dev Kayaları (Kemal Kaya)
Sütçü Kız (Ezop Masalları)
Andersen Masalları
Binbir Gece Masalları (N. Yalaza Taluy) 
Yedi Kargalar (Kemal Kaya)
Yiğit Genç (Macar Masalları)
Tilkinin Romanı (Z. Güvemli)
Cingöz Çoban (M. Başaran)
En Güzel Türk Masalları (E. C. Güney) 
Konuşan Hayvanlar (M. Aymé) 
Ormandaki Ev (Kemal Kaya)
Kimsesiz Çocuk (Hector Malot)
Köycü Oktay (Selâhattin Şimşek)
Kedinin Masalları (Marcel Ayme)
Parmak Kız (Andersen’den)
Deniz Altı Keçileri (Kemal Kaya)
Çin Masalları (N. Y. Taluy)
Kaz Baba (Tahsin Yücel)
Kül Kedisi (Perrault’tan)
Balık Prens (Kemal Kaya)
Akılsız Oğlan ( Tolstoy)
Küçük Ocakçı (Nihal Y. Taluy)
Uç Altın Elma
Pamuk Prenses (Grimm Kardeşler) 
Anadolu Masalları (T. Yücel)
Küçük Pembe Maymun (Collodi) 
Hindistan Masalları 
Koca Orman Masalları (Quiroga)
Alp ^Dağlarının Çocuğu (Nihal Y. Taluy) 
Macar Masalları (Bamı N. özerdim) 
Karlar Kraliçesi (Andersen)
Şekerden Bebek (R. Tagore)
Alâeddin’in Lâmbası (Birbir Gece’den) 
Seçilmiş Çocuk Şiirleri 
Çömlek Kapağı (8. N. özerdim)
Dilek Yüzüğü (Başaran)
İspanya Masalları (E. Birsen)
Kurnaz Tilki (Z. Güvemli)
Boş Davul (Çev.: M. Zeki Gülsoy) 
Aynalar Dünyası (Lewie Carroll)
Kayıp Sultan ( Tezel A.mca)
Yeşil Şişe (Masallar)
Masal Dünyası (Masatlar)
Parmak Çocuk 
İki Peri Kızı (Tahsin Yücel)
Japon Masalları (Münibe özgüç)
Kırmızı Takkeli Kız (Fransız masalları) 
BÜYÜK ÇOCUK KİTAPLARI (2 lira)
1. Pollyanna (Eleanor H. Porter’den)
Bir Eşeğin Hâtıraları (Com. Bigur’den) 
Define Adası (Stevenson)
Robinson Crusoe (Daniel De Foe) 
İsviçreli Robinson ( O. R. Wyss)
Pinokyo (CoUodi)
Küçük Lord (F. H. Burnett)
Gülliver’in Yolculukları (Swift)
Alis Harikalar Ülkesinde (L. Carroll) 
Jane Eyre (Charlotte Bronte)
Seçilmiş Çocuk Piyesleri 
Kahraman İsçiler (M. Reşit)
David Copperfield (Dickens’ten)
Arı Maya (W. Bonsels’ten)
Tom Sawyer (Mark Twain)
Esrarlı Bahçe (F. H. Burnett)
Heidi (J. Spin)
Küçük Prenses (F. H. Burnett)
Yavru Kurt (Kipling)
Küçük Kadınlar (Louisa M. Aloott)
Ayda tik İnsanlar (Wells)
Varlık, 1052-53-54-55-56 (Her cildi 25 İr.)
Varhk, 1967-58-59-60-61-62-63-64-65-66 (Cildi 30 İr) 
Cep Dergisi 2-3-4-5-6-7 (Her biri 3 lira)
DİKKAT :
Okuyucularımız bize 30 lira gönderirlerse, bir 
yıllık abone ile birlikte, 15 liralık kendi seçe­
cekleri kitaba hak kazanırlar.
30 liradan yukarı siparişlerle, abonelerimizin 
10 liradan yukarı siparişlerinde % 20 indirme 
yapılır. Siparişler havale arkasına yazılmıyarak 
mektupla bildirilmelidir.
Beş liralıktan aşağı siparişler için 50 kuruş 
posta masrafı eklenir. On liralıktan aşağı öde­
meli gönderilemez. Başka yaymevlerine ait ki- 
. taplar gönderilmez.
2.
3.
4. 
9.
10.
11.
12.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20. 
21. 
22. 
23.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8. 
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20. 
21. 
22.
23.
24.
25.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35. 
37.
39.
40.
41.
42.
43.
44. 
4®.
49.
50.
51.
52. 
58. 
54.
2.
3.
4.
5.
7.
8. 
9.
10 .
11.
12.
13.
15.
16.
17.
18.
19.
20. 
21. 
22. 
28.
T Î T A T R O  S E R İ S İ  (2  lira)
1. S. Kudret Aksal: Tersine Dönen Semsiye
2. Necati Cumalı: Afine
3. Gogol: Müfettiş (N. Yalaza Taluy)
4. Suat Taşer: Aşk ve Barış
5. Oktay Rifat: Birlakmi İnsanlar
6. Molière: Cimri (Yaşar Nabi)
7. Yıldırım Keskin: İnsansızlar
ÇEŞİTLİ YAYINLAR (2 lira)
Joseph Kessel: Kanatlılar 
Herman Melville: Bir Horoz öttü 
Tarık Dursun K.: Rızabey Aile-evi 
Tektaş Ağaoğlu: ölümden Hayata 
Faik Baysal: İlk  Defa 
Sabahattin Kudret Aksal: Duru Gök 
Baki Süha: K aranlıkta  Geçen Gemiler 
İlhan Berk: Galile Denizi 
Başaran: Karşılama 
Abdullah Rıza Ergüven: Yalnızlar 
Behçet Necatigil: Arada
TÜRK KLÂSİKLERİ (2 lira)
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
Federico Garcia Lorca: ferm a U. Berki
Gerhart Hauptmann: Fareler
Anton Çehov: Martı (N. Yalaza Taluy)
Arthur Miller: Bütün Oğullarım
Shakespeare: Othello
Yıldırım Keskin: Soruşturma
Orhan Kemal: İspinozlar
Melih Cevdet Anday: İçerdekiler
J. P. Sartre: Kirli Eller
Maksim Gorki: Ana (N. Y. Taluy)
Jean Anouilh: Papatya Falı (C. Külebi)
S. Kudret Aksal: Kahvede Senlik Var 
Talip Apaydın: Bir Yol
2. Yunus Emre (Haz.: A. Gölpmarlı)
3. Nedim (Haz.: Nevzat Yesirgil)
4. Ziya Gökalp (Haz.: A. Nüzhet Göksel)
5. Tevfik Fikret (Haz.: Yaşar Nabi)
6. Namık Kemal (Has.: Hikmet Dizdaroğlu)
7. Ömer Seyfettin (Haz.: Yaşar Nabi)
9. Ahmet Haşim (Haz.: Yaşar Nabi)
10. Halit Ziya (Haz.: Sami Akalın)
11. Köroğlu - Dadaloğlu (Haz.: C. öztelli)
13. Pîr Sultan Abdal (Haz.: A. Gölpmarh) 2.b.
14. Hüseyin Rahmi (Haz.: Suat Hızarcı)
15. Halk Türküleri (Haz.: Cahit öztelU)
16. Mehmet Emin (Haz.: A. F. Oğuzhan)
17. Cenap Sahabettin (Haz.: H. Dizdaroğlu)
19. Nâbi (Haz.: Prof. Abdülkadir Karahan)
20. Kaygusuz Abdal - Hayati - Kul Himmet 
22. Bâki (Haz.: N. Yesirgil)
25. Ziya Paşa (Haz.: Şükrü Kurgcm) ,
26. Abdülhak Hâmit (Haz.: H. Dizdaroğlu)
29. Dertli - Seyrani (Haz. Cahit öztelli)
30. Ahmet Rasim (Haz.: Suat Hızarcı)
32. Nef’i (Haz.: Prof. Abdülkadir Karahan)
39. Divan Şiiri, XVII. Yüzyıl (A. Gölpmarh)
41. Divan Şiiri, XVIH. Yüzyıl (A. Gölpmarh)
42. Divan Şüri, XIX. Yüzyıl (A. Gölpmarh)
43. Divan Şiiri, XX. Yüzyıl (A. Gölpvnarh)
51. Sait Faik (Haz.: M. Uygımer)
52. Nurullah Ataç (Haz.: Saadet Vlçugür)
53. Yahya Kemal (Haz.: M. Uyguner)
54. Gahit Sıtkı Tarancı (Haz.: M. Uyguner)
55. Orhan Veli (Haz.: M. Uyguner)
VARLIK YAYINLARI VARLIK YAYINLARI VARLIK YAYINLARI
BÜYÜK CEP KİTAPLARI (2 liralık seri)
7.
10.
14.
22.
23.
26.
28.
31.
39.
46.
48.
49. 
53.
55.
56. 
58. 
60. 
66. 
67. 
71.
73.
74. 
76. 
78. 
82. 
83.
85.
86. 
88.
89.
90.
91.
94.
95. 
97.
101.
102.
103.
108.
109.
110. 
111.
114.
115.
116. 
117.
119.
120. 
121. 
122.
123.
124. 
126. 
127.
131.
132.
133.
136.
137.
142.
143.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
153.
154.
155.
156.
157.
158.
159. 
161.
163.
164.
165.
166. 
167. 
108.
169.
170.
171.
172.
173.
174.
175.
176.
177.
178.
179.
180. 
181. 
182. 
184. 
188.
189.
190.
192.
193.
194.
195.
196.
198.
199.
Georges Bernanos: Bir Cinayet
Georges Duhamel: İş Adamı
Jean Giono: Büyük Sürü
E. E. Sillanpaa: Kutsal Yoksulluk
Roland Dorgelès: Ya Gerçek Olsaydtf
Henri Troyat: Yalancı Işık
H. W. Katz: Sonu Gelmiyen Yol
Charles Morgan: Sabah Yeli
André Malraux: Büyük Yol
François Mauriac: Yılan Düğümü
Panait Istrati: Angel Dayı
Fikret Arıt: Muhtar
Yıldırım Keskin: Bir Gecenin Beyliği
İlhan Tarus: Var Olmak
André Gide: Dar Kapı
Necip Alsan: Onlar Ermiş Muradına
Şahap Sıtkı: Gün Görmiyen Sokak
Erskine Caldwell: Din Ticareti
John Steinbeck: Ay Battı
Yaşar Nabi: &iir Sanatt (2. bas.)
M. Sunullah Arısoy: Karapürçek 
James Hilton: Yalnız Değiliz (2. bas.) 
Dünyanın En Güzel Fıkraları 
François Mauriac: Kara Melekler 
Şemsettin Kutlu: Eski Türk Hayatı 
Mehmet Şeyda: Yaş Ağaç
Türk Yenilik Şiiri Antolojisi (4. bas.)
R. E. Koçu: Tarihimizde Garip Vakalar 
Ataç: Okuruma Mektuplar
Prosper Merimée: Colomba 
Kemal Bekir: Yabancılar 
Divan Şiiri Antolojisi 
Panait Istrati: Hayat Yollarında 
Tolstoy: Kröyçer Sonat (4. bas.)
E. Hemingway: İhtiyar Balıkçı (6. bas.) 
Dostoyevski: Ev Sahibesi (S. bas.)
Ziya Osman Saba: Değişen İstanbul 
Tarık Dursun K.: İnsan Kurdu 
Pierre Louvs: Kadın ve Kukla 
Erskine Caldwell: Temmuz Vak’ası 
Graham Greene: Üçüncü Adam
S. Maugham: Malesya Tılsımı (2. bas.) 
Cehennemin Kapıları (Japon hikâyeleri) 
Erskine Caldwell: Sıcak Nehir (2. bas.) 
Yaşar Nabi: Yıllar Boyunca
Ataç’a Saygı
Georges Simenon: Kaçak
Colette: Uzaktan
Somerset Maugham: Crosbi Dâvası 
E. Hemingway: Kilimanjaro’nun Karları 
Dünyanın En Güzel Hikâyeleri
Curzio Malaparte: Can Pazarı 
Katherine Ann Porter: öğle Şarabı 
André Gide: Isabella (2. bas.)
E. Hemingway: Afrika’nın Yeşil Tepeleri
Georges Simenon: Kanaldaki Ev
Fazıl Hüsnü Dağlarca: Aç Yazı (2. bas.)
Cesare Pavese: Çıplak Modeller
Cahit Külebi: Yeşeren Otlar (2. bas.)
O. Henry: Son Yaprak (4. bas.)
Somerset Maugham: Büyülü Adalar 
Sigrid Undsed: Yaman Kadın 
Dostoyevski: Beyaz Geceler 
Necati Cumalı: Güzel Aydınlık
O. Hançerlioğlu: Bordamıza Vuran Deniz 
André Gide: Ayrı Yol
Somerset Maugham: Talua KraM 
Behçet Necatigil: Çevre (2. bas.)
P. Istrati: Baragan’ın Dikenleri (4. bas.) 
A. Camus: Yabancı (3. bas.)
Orhan Kemal: Küçücük
André Gide: Yeni Nimetler
Panait Istrati: Sokak Kızı
Halûk Şehsuvaroğlu: Eski Turk Sanatları
Mısra-Beyit Antolojisi (Haz.: I. Berk)
Oscar Wilde: Mutlu Prens
G. Simenon (Ataç) : Yedi Kızlar
Nurullah Ataç: Günce
Çehov: Bozkır
Erdal öz: Odalarda
Ahmet Bağışgil: Aydınlar ülkesi
Hikmet Erhan Bener: Boş Ayna
Atatürkle Konuşmalar (2. bas.)
Yeni Çağ Türküleri 
Büyük Kurtuluş 
Başaran: Nisan Haritası 
Selâhattin Şimşek: Hakkâri Dedikleri 
Tahsin Yücel: Mutfak Çıkmazı 
Ceyhun Atuf Kansu: Yurdumdan 
Atatürk Diyor ki (6. bas.)
A. S. Puşkin: Yüzbaşının Kızı (2. bas.) 
Stendhal: Castro Rahibesi 
Mahmut Makal: Kalkınma Masalı 
Tolstoy: Hacı Murat 
Behçet Necatigil: Dar Çağ 
William Saroyan: Yoksul insanlar 
Amerikan Hikâyeleri Antolojisi 
Muzaffer Gökman: Amerika Notlan 
Amerikan Edebiyatı Tarihi 
Baudelalre’den Şiirler: (A. R. Er güven)
N. Ataç: Prospero ile Caliban 
Jack London: Yaşamak Hırsı 
André Gide: Günceden Seçmeler 
Somerset Maugham: İspanyol Havası 
Vatan Şiirleri Antolojisi (3. bas.)
Panait Istrati: Sünger Avcısı
Knut Hamsim: Victoria (4. bos.)
200. Kleber Haedens: Roman Sanatı
201. Ziya Osman Saba: Geçen Zaman (2. bas.)
202. Kahramanlık Şiirleri Antolojisi
203. Adli Moran: İlkel Efsaneler
204. John Steinbeck: Al Midilli (3. bas.)
206. Yeni Türk Şiiri Antolojisi (4. bas.)
207. Cengiz Dağcı: ölüm ve Korku Günleri
208. Z. O. Saba: Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi
209. Ziya Osman Saba: Nefes Almak
210. Kafka: Ceza Sömürgesi
211. Çehov: Korkulu Gece
212. E. A. Poe: Morg Sokağı Cinayeti
213. Burhan Toprak: Din ve Sanat
214. André Gide: Denemeler
215. Colette: Dişi Kedi
216. Sabahattin Kudret: Bir Sabah Uyanmak
217. Cahit Külebi: Rüzgâr,
218. Kemal Karpat: Türk Edebiyatında Sos­
yal Konular
219. Cahit Sıtkı Tarancı: Düşten Güzel
220. Cahit Külebi: Adamın Biri
221. Orhan Kemal: Baba Evi (3. bas.)
222. J. Paul Sartre: İş İşten Geçti
223. Jack London: Dönek
224. William Faulkner: Duman
225. Orhan Veli: Fransız Şiiri Antolojisi
226. Atatürk Devrimi Kronolojisi (N. özerdim)
227. Henry James: Daisy Miller
228. Haldun Taner: Tuş (2. bas.)
229. Turgenyev: İlk Aşk
230. R. L. Stevenson: İki Yüzlü Adam
231. Çehov: Düello
232. H. Hesse: Gençlik Güzel Sey
233. B. Malinovski: Büyü, Bilim ve Din
234. özker Yaşın: Kanlı Kıbrıs
235. E. Hemingway: 50.000 Dolar
236. Dursun Akçam: Analar ve Çocuklar
237. Fransız Edebiyatında İstanbul
238. İnanç Sömürücüleri Nurcular Arasında
239. William Saroyan: Aram Derler Adıma
240. Ihsan Ak.ay: Atatürkçülüğün İlkeleri
241. Y. Abadan: Mustafa Kemal ve Çetecilik
242. Cavit Orhan Tütengil: Ziya Gökalp
243. Mahmut Makal: Kuru Sevda
244. C. Atuf Kansu: Ya Bağımsızlık Ya ölüm
245. J. Steinbeck: Alev
246. Raymond Radiguet: İçimizdeki Şeytan
247. Stefan Zweig: Bir Kadının 24 Saati
248. Suut Kemal Yetkin: Günlerin Götürdüğü
249. Yurdun Durumu Üzerine Rapor
250. Mahmut Makal: Hayal ve Gerçek
251. Alberto Moravia: Evlilik
252. Knut Hamsun: Serserilik Günleri
253. Vercors: Susan Deniz
254. Orhan Kemal: Ekmek Kavgası
255. Ivo Andriç: Bosna Hikâyeleri
256. G. Flaubert: Üç Hikâye
257. E. Hemingway: Yenilmez Adam
258. Apollinaire’den Şiirler (Necati Cumalı)
259. O. Hançerlioğlu: Büyük Balıklar (3. bas.)
260. Erhan Bener: Kedi ve ölüm
261. Nietzsche: Seçilmiş Düşünceler
262. Gogol: Bir Delinin Hâtıra Defteri
263. Nikolay Gogol: Araba
BÜTÜN ESERLERİ (6 lira)
2. Sait Faik: Sarnıç - Kayıp Aranıyor
3. Sait Faik: Şahmerdan - Havada Bulut
4. Sait Faik: Lüzumsuz Adam - Az Sekerli
5. S. Faik: Mahalle Kahvesi-Tûneldeki Çocuk
6. Sait Faik: Son Kuşlar - Mahkeme Kapısı
7. Sait Faik: Havuz Başı - Alemdağda Var 
Bir Yılan
8. Sait Faik: Birtakım İnsanlar - Şimdi Se­
vişme Vakti
11. S. Ali: Değirmen-Dağlar ve Rüzgâr
12. Sabahattin Ali: Kağnı - Ses
13. Sabahattin Ali: Kuyucakh Yusuf
14. Sabahattin Ali: İçimizdeki Şeytan
15. Sabahattin Ali: Kürk Mantolu Madonna
16. Sabahattin Ali: Yeni Dünya
17. Sabahattin Ali: Son Hikâyeler - Esirler
21. Abdülhak Şinasi Hisar: F ahim Bey ve Biz
22. A. Şinasi Hisar: Çamlıcadaki Eniştemiz
31. Ataç: Günlerin Getirdiği-Kardiama Defteri
BÜYÜK ESERLER (4 lira. * işaretli 6, ** 8 lira)
3. * Dostoyevski: Ezilenler
5. * Homeros: İliada (A. C. Emre - 3. bas.)
6. *Homeros: Odysseia (A. C. Emre - 2. bas.)
7. »Alberto Moravia: Romalı Kadın (2. bas.)
9. Cengiz Dağcı: Onlar da İnsandı
11. Anatole France: Penguenler Adası
12. Luigi Pirandello: Gölge Adam
13. Orhan Veli: Bütün Şiirleri
14. Cengiz Dağcı: Korkunç Yıllar (2. bas.)
16. Alphonse Daudet: Sapho
19. Goethe: Genç Werther’in Acıları
20. * Albert Camus: Veba
21. Cahit Sıtkı Tarancı: Otuz Beş Yaş (9. b.)
22. Jean Giraudoux: Bella
23. Ernest Hemingway: Ya Hep, Ya Hiç
24. Yeni Şiirimiz (Antoloji)
25. Alberto Moravia: Diktatörün Kadını
26. Guy de Maupassant: ölümden Beter
27. Marcel Proust: Sıvan’m Aşkı
28. Erskine Caldwell: Penceredeki Işık
29. B. M. Forster: Hindistanda Bir Geçit
32. Balzac: Eugénie Brandet
33. Dostoyevski: Kumarbaz (2. bas.)
35. Montherlant: Bekârlar
36. Emile Zola: Thérèse Raquin
37. John Steinbeck: Sardalya Sokağı
38. John Steinbeck: Bilinmiyen Bir Tanrıya
39. Orhan Kemal: Gurbet Kuşları
40. Knut Hamsun: Açlık
41. André Malraux: İnsanlık Durumu
42. Cahit Sıtkı Tarancı: Sonrası
43. Dostoyevski: Ebedi Koca
44. John Dos Passos: önemli Adam
45. Gogol: ölü Canlar
46. William Faulkner: Kutsal Sığınak
48. Ernest Hemingway: Silâhlara Veda
49. Emily Bronte Rüzgârlı Tepe
50. »Jack London: Martin Eden
51. André Gide: Kalpazanlar
52. »Charles Diskens: Oliver Twist
53. Nathaniel Hawthorne: Kızıl Damga
54. Panait Istrati: Arkadaş
55. Sami N. özerdim: Bayraklaşan Atatürk
56. Alexandre Dumas Fils: KamelyaU Kadm
57. Mevlâna (H a z Abdülbaki Gölpınarh)
58. Falih Rıfkı Atay: Roman
59. Pierre Loti: İzlanda Balıkçısı
60. John Steinbeck: Cennet Çayırlan
61. Ernest Hemingway: Güneş de Doğar
62. Aldous Huxley: Fent Dünya
63. Orhan Kemal: Avare Yıllar
64. Dostoyevski: Netoçka Nezvanova
65. Montherlant: Genç Kızlar
66. William Saroyan: İnsanlık Komedisi
67. Falih Rıfkı Atay: Zeytindağı
68. Erskine Caldwell: Tütün Yolu
69. Orhan Kemal: Murtaza
70. Mark Twain: Misisvpi’de Hayat
71. Gogol: Eski Zaman Beyleri
72. Panait Istrati: Akdeniz
73. Orhan Kemal: Bir Filiz Vardı
74. E. M. Remarque: Garp Cephesinde Yeni 
Birşey Yok
75. Yakup Kadri: Milli Savaş Hikâyeleri
76. André Maurois: Sonbahar Gülleri
77. Vercors: Soysuzlaşan Hayvanlar
78. Yakup Kadri: Hep o Şarkı
79. Dostoyevski: öteki
80. Yakup Kadri: Anamın Kitabı
81. Ernest Hemingway: Irmağın ötesi
82. John Steinbeck: Bir Savaş Vardı
83. Daninos: Tann Babanın Hatıra Defteri
84. »Orhan Kemal: Müfettişler Müfettişi
85. Panait Istrati: Kira Kiralina
86. Varlık Şiirleri Antolojisi
87. ** Hemingway: Çanlar Kimin İçin Çalıyor
88. Gogol: Taras Bulba (Nurullah Ataç)
89. Orhan Kemal: Cemile
90. Dostoyevski: Stepançikovo Köyü
91. André Gide: Vatikamn Zindanlan
92. Panait Istrati: Uşak
98. C. Dağcı: Yurdunu Kaybeden Adam
94. Montherlant: Kum Gülü
95. Dostoyevski: İnsancıklar
96. André Gide: Sapık Sevgi
97. Panait Istrati: İş Bulma Kurumu
98. O. Henry: Yaşayan Görür
99. Mahmut Makal: Bizim Köy
100. André Gide: Kadınlar Okulu
101. Haldun Taner: Konçinalar 
103. André Maurois: Aile Çevresi
FAYDALI KİTAPLAR (5 lira * işaretli 8 lira)
1. Büyük Kompozitörler (80 besteci)
2. Büyük Yazarlar (10 yazar)
3. Kısa Dünya Tarihi (H. G. Wells)
4. Büyük Adamlar (830 ünlü kişi)
6. »Avrupa Milletleri Tarihi (Ch. Seignobae>
7. .Dinler Tarihi (F. Challaye)
8. Sinema Tarihi (Z. Güvemli)
9. Büyük Sözler (Haz.: Ülkü Tamer)
10. * Edebiyatımızda isimler Sözlüğü (B. N.)
11. Büyük Romanlar
12. Milletlerin Karakterleri (André Siegfried)
13. Musiki Tarihi (İlhan Mimaroğlu)
15. Kısa Dünya Edebiyatı Tarihi
16. Amerika Federal Hükümeti ve Çalışma 
Mekanizması (F. G. Acheson)
17. »Tiyatro Tarihi (Memet Fuat)
18. Kılavuz Sözlük (Haz.: Yaşar Nabi)
19. »Amerika Birleşik Devletleri Tarihi
20. İslâm Tarihi (Yazan: S. F. Mahmud)
21. Japon Şiiri (L. Sami Akalın)
22. Bilimden Beklediğimiz (Bertrand Russell)
23. Fransız İhtilâli Tarihi (P. Gaxotte)
24. Evlilik ve Ahlâk (B. Russell)
25. Saadet Yolu (Bertrand Russell)
26. * Siyasî Doktrinler Tarihi (Prof. Mosca)
27. Cinsiyet ve Psikanaliz (Freud)
28. Düşünce Tarihi ( O. Hançerlioğlu)
29. Atatürkçülük Nedir? (Haz.: Y. Nabi)
30. Büyük Siyasî Dâvalar (S. Tiryakioğlu)
31. Resim Bilgisi (Nurullah Berk)
32. Mitologya (Edith Hamilton)
33. insan (Jean Rostand)
34. Fizyoloji Açısından Cinsiyet (D. Walker)
35. Türkiye’de Gerici Akımlar (Dr. Ç. özek)
36. Mahatma Gandhi (L. Fischer)
37. Politikava Giriş (Maurice Durer ger)
38. Uzay Bilgisi (William J. Weiser)
Taha Toros Arşivi
